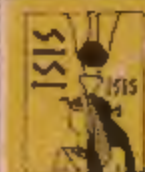


# Dostoievski jucătorul



DOSTOIEVSKI

# JUCĂTORUL

— roman —

Editura Excelsior



Timișoara, 1991

**Experta : Don Stan**

**Notă asupra ediției**

**Textul prezentei ediții este reprodus după : Dostolevski, Opere**  
**volumul 4, Editura pentru Literatura Universală, București,**  
**1968.**

**Lector : Victoria Călugăra**  
**Tehnoredactor : Ilie Lazăr**

**Bun de tipar : 20.III.1991. Apărut : 1991**  
**Coli tip : 8,25. Tiraj : 33.250**

**Tiparul executat la Poligrafia „Banatol”**  
**Comanda nr. 8**

**I.S.B.N. 973—9015—04—2**

## CAPITOLUL I

În sfârșit, m-am întors după o absență de două săptămîni. Al noștri se aflau de trei zile la Ruleienburg. Credeam că mă așteaptă cu sufletul la gură, dar m-am îngelat. Generalul avea un aer grozav de degajat, mi-a vorbit de sur și m-a trimis la soră-sa. Era limpede că au pus mina, de undeva, pe niște bani. Mi s-a părut chiar că generalului îi e oarecum penibil să se uite la mine. Maria Filippovna era teribil de ocupată și a vorbit cu mine în fugă; banii totuși i-a primit, i-a numărat și a ascultat pînă la capăt raportul meu. Erau așteptați la masă Mezentov, francezul și un englez; cum se întâmplă întotdeauna cînd găsesc bani, am făcut masă mare, după obiceiul moscovit. Polina Alexandrovna m-a văzut și m-a întrebat de ce am zăbovit atît și, fără să mai aștepte răspuns, a plecat nu știu unde. Se înțelege că a făcut-o dinadîns. Noi doi, totuși, trebuie să avem o explicație. Prea s-au adunat multe.

Mi s-a rezervat o cămăruță la etajul trei al hotelului. Aici lumea știe că fac parte din *suita generalului*. Se vede din toate că au apucat totuși să-și facă o faimă. Pe general toată lumea îl ia aici drept un demnitar rus, putred de bogat. Încă înainte de masă de prînz a apucat să-mi dea, printre altele în-sărciniri, să-i schimb două hîrtii de cîte o mie de franci. Le-am schimbat la biroul hotelului. Acum o să fim priviți ca niște milionari cel puțin o săptămîină. Voiam totmai să-i scot pe Mișă și pe Nadia la plimbare, dar m-au întors de pe scară ca să mă cheme la general; a găsit de cuviință să se intereseze pe unde am să mă plimb. Hotărît, omul acesta nu poate să mă privească drept în ochi; ar vrea el, și încă foarte mult, dar de fiecare dată îi răspund cu o privire atît de stăruitoare mai bine zis necuviincioasă, încît pare că se fîstăcește. Mi-a ținut o convîntare plină de emfază, încercînd frazele, bîlbîindu-se pînă la urmă, ca să-mi dea de înțeles să mă plimb cu copiii pe undeva prin parc, cît mai departe de cazinou. În cele

din urmă, s-a supărat de tot și a adăugat aspru: „Altmin-  
teri te pomenești că-i duci la cazinou, la ruletă.” Nu te supăra —  
a mai adăugat el — dar știu că ești încă destul de ușuratic și  
ai fi în stare, poate, să joci. În orice caz, deși nu-ți sînt mentor  
și nici nu intenționez să-mi asum un asemenea rol, am cel pu-  
țin dreptul să doresc ca dumneata să nu mă compromiți, ca  
să zic așa...“.

— Dar nici n-am bani, l-am răspuns liniștit, ca să-i poți  
pierde, trebuie să-i ai.

— Îi vei primi îndată, răspunse generalul, roșindu-se ușor,  
apoi cotrobăi în biroul său, se uită în carnețel și se dumiri că  
are să-mi dea în jur de o sută douăzeci de ruble.

— Cum o să ne socotim, zise ei, fiindcă trebuie să calcu-  
lăm în taleri? Uite ce-i, ia o sută de taleri, să fie sumă rotundă;  
restul, se înțelege, n-o să-i pierzi.

Am luat, tăcut, banii.

— Te rog, nu te supăra de cele ce ți-am spus, ești alt  
de sensibil... Dacă ți-am făcut vreo observație, e, ca să zic  
așa, pentru a te feri și, se înțelege, am unele drepturi în  
această privință...

În timp ce mă întorceam acasă cu copiii, înainte de ora  
mesei, am întâlnit o întreagă cavaloadă. Ai noștri vizitaseră  
nu știu pe ruina. Două trăsură splendide, cai minunați!  
*Mademoiselle Blanche* într-o trăsură, împreună cu Maria  
Filippovna și Polina; francezul, englezul și generalul nos-  
tru — călări. Trecătorii se opreau și priveau; efectul fusese  
obținut; numai că generalului n-o să-i fie moale. Am făcut  
socoteala că dacă la cei patru mii de franci pe care i-am adus  
se adaugă ceea ce au apucat pesemne să scoată aici, ei au  
acum șapte, sau opt mii de franci; e prea puțin pentru  
*Mademoiselle Blanche*. *Mademoiselle Blanche* locuiește și ea  
în hotelul nostru, împreună cu mama sa; pe undeva tot pe-aici  
stă și francezul nostru. Lacheii îl numesc „*M-r le comte*”, iar  
mama m-île-ei *Blanche* se numește „*M-me la comtesse*”; mai  
știi, poate că-a într-adevăr *comte* și *comtesse*.

Eram sigur că *M-r le comte* n-o să mă recunoască, atunci  
cînd ne vom aduna la masă. Generalului, firește, nici prin  
gînd nu i-ar fi trecut să ne facă cunoștință, sau să mă prezinte  
măcar; cît despre *M-r le comte*, el a fost în Rusia și știe că  
nu-l mare scofală să fii ceea ce numesc ei *ouatchifel* \*. De altfel,

\* Uitchel — în lb. rusă — învățător, preceptor.

ei mă cunoștea foarte bine. Dar, trebuie să mărturisesc că și la masă am apărut nepoftit; pare-se că generalul a uitat să dea dispoziții, altminteri m-ar fi trimis, probabil, să măninc la *table d'hôte* \*. M-am prezentat singur, așa încît generalul s-a uitat la mine nemulțumit. Buna Maria Flippovna mi-a arătat imediat un loc; întâlnirea cu mister Astley m-a scos însă din încurcătură și fără voie m-am trezit în societatea lor.

Pe englezul acela ciudat l-am întâlnit mai întâi în Prusia, într-un vagon, în timp ce căutam să-i ajung din urmă pe ai noștri; pe urmă m-am ciocnit de el intrînd în Franța și, în sfîrșit, l-am găsit și în Elveția; în decursul acestor săptămîni l-am văzut de două ori și iată că-l întîlneam pe neașteptate de astă dată la Rulenburg. Niciodată nu mi-a fost dat să văd un om mai timid; o simkitate dusă pînă la prostie și el o știa, firește, fiindcă nu-i deloc prost. De altfel, e foarte drăguț și liniștit. La prima noastră întîlnire, în Prusia, l-am silit să între în vorbă cu mine. Mi-a spus că a fost vara asta la Capul Nord și că ar vrea foarte mult să viziteze iarmarocul de la Nijni-Novgorod. Nu știu cum a făcut cunoștință cu generalul; cred că e îndrăgostit peste poate de Polina. Cînd a intrat, s-a aprins la față ca o flacără. S-a bucurat foarte mult că m-am așezat la masă lîngă el și cred că mă și socotea prețen la cataramă.

La masă franțuzul dădea tonul conversației cu un aer normalpomenit; față de toți era disprețuitor și plin de importanță. La Moscova țin minte că scotea panglici pe nas. A vorbit îngrozitor de mult despre finanțe și politica rusă. Generalul cuteza uneori să-l contrazică — modest însă, numai atît cît să nu-și piardă definitiv importanța.

Mă aflam într-o stare de spirit ciudată și firește că înainte de a ajunge la jumătate cu masa am apucat să-mi pun întrebarea obișnuită de totdeauna: „De ce mai umblu creanga cu generalul ăsta și nu m-am lăsat de mult de ei?” Din cînd în cînd mă uitam la Polina Alexandrovna; nu mă băga deloc în seamă. Pînă la urmă m-am infuriat și m-am decis să fiu grosolan.

Am început prin aceea că, hodoronc-tronc, cu vocea ridicată și fără să cer cuiva permisiunea, m-am vîrît într-o discuție care nu mă privea. În special aveam chef să mă cert cu franțuzul. M-am întors spre general și brusc, tare și deslușit, ba pare-mi-se întrerupîndu-l, am făcut remarcă că vara aceasta

\* Pensiune (Fr.)

rușilor le este aproape cu neputință să ia masa la pensiuni. Generalul mă privi mirat.

— Dacă ești un om care-ți respecti demnitatea — mi-am dat eu drămul mai departe — neapărat îți atragi tot soiul de injurii și ești nevoit să suporti bobornace teribile. La Paris și pe Rin, ba chiar și în Elveția la mesele de pensiune sînt alți de mulți leși și franțuși simpatizanți de-ai lor, încît ți-e cu neputință să mai scoți vreo vorbă dacă ești rus.

Am răstit toate acestea pe franțuzește. Generalul se uita la mine, nedumerit, neștiind dacă să se supere, sau să se mire că uitasem pînă într-atît măsura.

— Înseamnă că cineva ți-a dat pe undeva o lecție, spuse franțuzul cu nepăsare și dispreț.

— La Paris m-am certat întâi cu un polonez, i-am răspuns, apoi cu un ofițer francez care-l susținea pe polonez. După aceea, însă, o parte din francezi au trecut de partea mea, cînd le-am povestit cum am vrut să scuiș în cafeaua unui monsenior.

— Să scuiș? întrebă generalul cu o nedumerire emfatică, ba chiar privind îngrijorat în jur.

Franțuzul mă măsură neîncercător.

— Intocmai, am răspuns eu. Într-un timp de două zile am avut convingerea că poate va trebui, în interesele afacerii noastre, să mă reped o clipă pînă la Roma, m-am dus la biroul ambasadei sfîntului părinte, din Paris, ca să-mi vizez pașaportul. Acolo m-a întîmpinat un preot, un abate de vreo cincizeci de ani, uscat, cu o față înghețată și, după ce m-a ascultat politicos, dar extrem de rece, m-a rugat să aștept. Deși mă grăbeam, m-am așezat, firește, să aștept: am scos *Opinion național* și am început să citesc niște injurii înspăimîntătoare împotriva Rusiei. Între timp, am auzit cum prin camera vecină, cineva a trecut la monsenior; l-am văzut pe abatele meu făcînd plecăciuni. M-am adresat lui cu rugămintea de mai înainte; m-a rugat, și mai rece, să mai aștept. Puțin timp după aceea mai intră cineva, un necunoscut, cu o treabă — un austriac care fu ascultat și condus deîndată sus. Atunci m-a apucat o ciudă grozavă; m-am sculat, m-am apropiat de abate și i-am spus hotărît că, de vreme ce monseniorul primește, poate să termine și cu mine. Abatele s-a retras brusc din fața mea, cu o mirare nepusă. Pur și simplu nu pricepea cum îndrăznește un rus neînsemnat să se pună pe picior de egalitate cu oaspeții monseniorului? Cu tonul cel mai obraznic, de parcă s-ar fi

bucurat că mă poate jigni, și măsurindu-mă din cap până-n picioare, strigă : „Oare crezi că monseniorul are să-și lase cafeaua pentru dumneata ?” Atunci am strigat și eu, dar mai tare ca el : „Află că scuipe pe cafeaua monseniorului dumitale ! Dacă în clipa asta nu termini cu pașaportul meu, mă duc direct la el.”

„Cum ! tocmai cînd se află un cardinal la monsenior ? !” strigă preotul, ferindu-se cu groază de mine, apoi se năpusti spre ușă și-și desfăcu brațele în lături, cu aerul că mai curînd ar muri decît să mă lase să trec.

I-am răspuns că sînt eretic și barbar, „*que je suis hérétique et barbare*” și că puțin îmi pasă de toți acești arhiepiscopi, cardinali, monseniori etc. etc. Pe scurt, i-am arătat că nu mă las. Abatele s-a uitat la mine cu o ură nesfîrșită, apoi îmi amuse pașaportul din mîină și-l duse sus. Peste un minut era vizat. Iată-l, nu doriți să-l vedeți ? Mi-am scos pașaportul și am arătat viza Romei.

— Dumneata, totuși... Incepu generalul.

— Te-a salvat faptul că te-ai declarat barbar și eretic, observă, zimbînd, franțuzul. *Cela n'était pas si bête.\**

— Să mă fi luat poate după rușii noștri ? Ei stau aici, nu îndrăznesc să cricnească și cred că sînt gata să se dezică de faptul că-s ruși. Cel puțin la Paris, în hotelul unde am stat, lumea a început să se poarte cu mine mult mai atent după ce le-am povestit tuturor despre înfruntarea mea cu abatele. Un pan polonez gras, omul care mă dușmănea cel mai mult la masa din pensiune, a trecut pe planul al doilea. Francezii au suportat chiar și cînd le-am povestit că m-am întîlnit acum doi ani cu un om în care un soldat francez, dintr-un regiment de vînători, a tras în opt sute doisprezece, numai ca să-și descarce arma. Omul acela era pe atunci un copil de zece ani și familia lui n-apucase să plece din Moscova.

— Asta-î cu neputință, se aprinse franțuzul, un soldat francez n-ar trage într-un copil !

— Totuși așa s-a întîmplat, i-am răspuns. Mi-a povestit un venerabil căpitan în retragere și am văzut eu însumi ci-catricea lăsată de glonț pe obrazul său.

Franțuzul începu să vorbească mult și repede. Generalul se apucase să-l susțină, dar i-am recomandat să citească, de pildă, fragmente din *Insemnările* generalului Perovski, care în opt sute doisprezece a fost prizonier la francezi. În cele din

\* Destul de ingenios din partea dîmniele. (Fr.)



urmă, Maria Filippovna începu să spună ceva ca să schimbe discuția. Generalul era foarte nemulțumit de mine, pentru că eu și franțuzul ajunsesem aproape să țipăm. Dar pare-se că cearta mea cu franțuzul îi plăcuse foarte mult lui mister Astley ; în timp ce se scula de la masă, mi-a propus să beau cu el un pahar de vin. Seara, ca de obicei, am izbutit să vorbesc, cam un sfert de oră, cu Polina Alexandrovna. Discuția noastră a avut loc în timpul plimbării. Am plecat cu toții în parc, spre cazino. Polina s-a așezat pe o bancă, în dreptul havuzului, iar pe Nadenka a lăsat-o să se joace cu copiii, în preajma sa. I-am dat și eu voie lui Mișa să se ducă la havuz și am rămas în sfârșit singuri.

Am început, se înțelege, mai întâi cu afacerile. Polina s-a supărat, pur și simplu, când i-am transmis numai șapte sute de guldeni. Era sigură că am să-i aduc din Paris, ca amanet pentru briliantele ei, cel puțin două mii de guldeni, sau chiar mai mult.

— Am neapărată nevoie de bani, mi-a spus, și trebuie să-i procur ; altminteri sînt distrusă, pur și simplu.

Am început s-o descos despre cele petrecute în lipsa mea.

— Nimic mai mult decît că s-au primit din Petersburg două știri, mai întâi că bunicii îi e foarte rău, iar peste două zile, că pare-se, a murit. Vestea aceasta a sosit de la Timofei Petrovici, adaugă Polina, iar el e un om pe care te poți blîzi. Așteptăm ultima știre, pe cea definitivă.

— Vasăzică toată lumea așteaptă aici ? am întrebat.

— Sigur că da : toți ca unul ; șase luni de-a rîndul asta le-a fost singura nădejde.

— Și dumneata nădăjduiești ? am întrebat-o.

— Eu nu-i sînt rudă de nici un fel, sînt numai fiica vitregă a generalului. Dar știu cu siguranță că-și va aminti de mine în testament.

— Am impresia că o să-ți revină foarte mult, am spus.

— Da, m-a iubit ; dar de ce ai dumneata această impresie ?

— Spune, i-am răspuns printr-o întrebare, marchizul nostru, după cîi se pare, e și el inițiat în toate secretele familiei ?

— Dar dumneata personal de ce te interesezi de asta ? întrebă Polina și mă privi aspru, cu răceală.

— De ce să nu mă intereseze ? Dacă nu mă înșel, generalul a și apucat să împrumute bani de la el.

— Ai ghicit.

— E, și crezi că i-ar fi dat boni, dacă n-ar fi știut de bunica? Ai băgat de seamă la masă: de vreo trei ori, vorbind nu știu ce despre bunica, a numit-o „babulenka”: „la baboulinka”. Ce relații strinse și prietenești.

— Da, ai dreptate. Cum va afla că mi-a revenit și mie ceva prin testament o să-mi ceară pe loc mina. Asta ai vrut să afli?

— Abia o să-ți ceară mina? Credeam că ți-a cerut-o demult.

— Știi foarte bine că nu! spuse Polina cu ciudă. Unde l-ai întâlnit pe englez? adăugă ea după o cîlpă de tăcere.

— Știam că ai să întrebî de el în momentul ăsta.

I-am povestit întîlnirile mele anterioare cu mister Astley, în călătorie. „E timid și se îndrăgostește ușor și bineînțeles e îndrăgostit de dumneata”.

— Da, e îndrăgostit de mine, răspunse Polina.

— Și e, cu siguranță, de zece ori mai bogat decît franțuzul. Crezi că franțuzul are într-adevăr ceva avere? Nu există îndolală în această privință?

— Nu există. Are un fel de *château*. Chiar ieri generalul mi-a vorbit despre asta ca despre un lucru sigur. Ei, îți ajunge?

— Eu, în locul dumitale, m-aș mărita cu englezul.

— De ce? Întrebă Polina.

— Franțuzul e mai frumos, dar e mai ticălos; iar englezul, afară de faptul că-l cinstit, este de zece ori mai bogat, i-am trînit-o eu.

— Da; dar în schimb francuzul e marchiz și-i mai inteligent, răspunse ea cît se poate de calm.

— Să fie adevărat? continuai eu.

— Întocmai.

Polinei nu-i plăceau deloc întrebările mele și vedeam că avea chef să mă scoată din fire cu tonul și enormitatea răspunsurilor sale; ceea ce i-am și comunicat pe loc.

— Ce să-i faci, într-adevăr mă distrează să te văd cum te enfurii. Măcar pentru faptul că-ți permit să pui asemenea întrebări și să faci astfel de presupuneri și ești dator să plătești.

— Într-adevăr, mă simt în drept să-ți pun tot soiul de întrebări, i-am răspuns eu liniștit, tocmai fiindcă sînt gata să

plătesc pentru ele oricum dorești și socot acum că viața mea nu mai prețuiește nimic.

Polina izbucni în râs !

— Ultima dată, la Schlangenberg, mi-ai spus că ești gata, la un singur cuvânt al meu, să te arunci de sus, iar acolo ne aflam, pare-mi-se, la aproape o mie de picioare înălțime. Cîndva am să rostesc acest cuvînt, numai ca să pot vedea cum ai să plătești și fii sigur că am să mă țin tare în țărîniști nesuferit, tocmai fiindcă ți-am permis atîtea și, încă mai mult, fiindcă-mi ești atît de necesar. Dar cîtă vreme îmi ești necesar, trebuie să te păstrez.

Se sculă să plece. Vorbea iritat în ultima vreme încheia întotdeauna discuția noastră cu furie și iritare, cu furie adevărată.

— Dă-mi voie să te întreb ce reprezintă *mademoiselle* Blanche ? am întrebat, nevrînd s-o las să plece fără a-mi da o explicație.

— Știi și dumneata ce reprezintă *mademoiselle* Blanche. De atunci nu s-a mai adăugat nimic. *Mademoiselle* Blanche va deveni, probabil, generală — se înțelege, dacă vestea decedului bunicii se va confirma, fiindcă și *mademoiselle* Blanche, și mămica ei, și vărul de-al doilea — marchizul, cu toți știu foarte bine că sîntem ruinați.

— Dar generalul e îndrăgostit fără scăpare ?

— Acum nu-i vorba de asta. Aculă și ține minte : la aceste șapte sute de florini și du-te să-ți joci, câștigă-mi la ruletă cît poți de mult, am mare nevoie de bani.

Spunînd acestea, o chemă pe Nadenka și porni spre cazino, unde se alătură întregului nostru grup. Cît despre mine, am cotit la stînga, pe prima alce întîlnită, îngîndurat și mirat. M-a izbit ca o lovitură de măciucă porunca ei de a mă duce la ruletă. Curios lucru : aveam la ce cugeta și totuși m-am gîndit adînc la sentimentele mele față de Polina. Zău că mi-a fost mai ușor în aceste două săptămîni de absență decît acum. În ziua cînd m-am întors, deși în drum eram nebun de dor, nu-mi găseam locul, eram ca un apucat și pînă și în vis o vedeam în fecce clioă în fața mea. O dată (asta s-a întîmplat în Elveția) am adormit în vagon și mi se pare că începusem să vorbesc cu glas tare cu Polina, făcîndu-i pe toți călătorii de alături să ridă. Iar acum, din nou, mi-am pus întrebarea : o iubesc oare ? Și din nou n-am știut să răspund, adică, mai bine zis, din nou, pentru a sută oară, mi-am răspuns că o

trăsc. Da, îmi era nesuferită. Erau momente (și anume, de fiecare dată la sfârșitul discuțiilor noastre) în care mi-aș fi dat jumătate din viață ca s-o pot sugruma! Jur că dacă ar fi fost cu putință să înfig cu încetul în pieptul ei un cuțit ascuțit, cred că aș fi făcut-o cu desfătare. Și cu toate astea jur pe ce am mai sfînt că pe Schlangenberg, pe muntele pe care era la modă să urci, d că mi-ar fi spus cu adevărat „aruncă-te jos”, m-aș fi zvîrlit pe loc, și chiar cu plăcere. Știam asta. Lucrurile trebuiau să se sfîrșească, fie într-un fel, fie într-altul. Ea le pricepea în chip ulmător și gîndul că îmi dădeam seama absolut limpede și exact de inaccesibilitatea ei, de imposibilitatea împlinirii visurilor mele fanteziste — gîndul acesta sînt sigur, îi producea o satisfacție respasă; altminteri ar fi putut oare, atît de prudentă și de înțeleaptă cum era să-și permită asemenea intimități și sincerități față de mine? Am impresia că mă trata și acum aiudoma împărăteșei din antichitate, care se aplecase să se dezbrace în fața sclavului său, nesocotindu-l om. Da, de multe ori ea nu mă socotea om . .

Totuși aveam de îndeplinit însărcinarea de a cîștiga la ruletă cu orice preț. N-aveam timp să gîndesc pentru ce și cît de repede trebuie să cîștig și ce alte considerente se născuseră în capul său veșnic calculat. Și apoi, în aceste două săptămîni se adăugaseră, pesemna, o sumedenie de noi fapte, despre care n-aveam încă o idee. Toate acestea trebuia să le ghicesc, să le pîtrund și cît se poate de repede. Dar deocamdată n-aveam timp: trebuia să mă duc la ruletă.

## CAPITOLUL II

Mărturisesc că mi era neplăcut; deși hotărîsem că am să joc, nu intenționam deloc s-o încep pentru altu. Asta mă deruta chiar și am intrat în sălile de joc cu un sentiment de ciudă nespusă. De la prima vedere, nimic nu mi-a plăcut acolo. Nu pot să sufăr slugărnicia reportajelor din lumea înțreagă și cu precădere din ziarele noastre rusești, unde aproape în fiecare primăvară reporterii noștri povestesc despre două lucruri. În primul rînd despre ne-semuita splendoare și luxul sălilor de joc din orașele cu săli de ruletă de pe Rin și în al doilea rînd despre grămezile de aur care zac chipurile pe

mesa. Doar nu sînt plătiți pentru asta; astea se povestesc doar dintr-o slugărnăcie dezinteresată. Nu-i nici o splendoare în sălile mizerabile, iar aurul nu numai că nu stă grămezi pe masă, dar abia dacă există. Firește, cînd și cînd, în decursul sezonului, mai apare pe neașteptate cite un individ sucit, sau un englez, sau vreun asiatic, un turec, ca în vara aceasta, și pierde sau cîștigă dintr-o dată foarte mult, cit despre ceilalți joacă toți pe guldeni mărunți și, ca sumă medie pe masă se află întotdeauna foarte puținu bani. După ce am intrat în sala de joc (pentru prima oară în viața mea), un timp nu m-am putut hotări să joc. Mă și înghiontea mulțimea. Dar chiar dacă aș fi fost singur în sală, și atunci, cred că mai curînd aș fi piecat decît să mă apuc de joc. Mărturisesc că-mi bătea inima și nu eram deloc calm, știam cu certitudine și hotărîsem de mult că din Ruletenburg n-am să plec așa, oricum, ceva se va produce neapărat în soarta mea, ceva radical și definitiv. Așa trebuie și așa va fi. Oricît ar fi de caraghios că aștept atît de mult de la ruletă, mi se pare și mai caraghioasă părerea rutinară, recunoscută de toți, că e absurd și prostesc să aștepti ceva de la joc. Și de ce ar fi jocul un mijloc de procurare a banilor mai rău decît oricare altul, ca negoțul, de pildă? Ce-i drept, cîștigă unul dintr-o dată. Dar cu-mi păsa mie de asta?

În orice caz, m-am hotărit pentru început să observ și să nu trec veros la fapte. În seara aceasta, chiar dacă s-ar fi petrecut ceva, ar fi fost întâmplător și fără importanță — așa am și considerat. Afară de asta trebuia să studiez și jocul în sine, fiindcă, în ciuda miilor de descrieri ale ruletei pe care le-am citit întotdeauna cu atîta lăcomie, hotărit nu înțelegeam nimic din regulile ei atîta timp cît n-o văzusem cu ochii mei.

În primul rînd, totul mi se păru atît de murdar — nu știu cum respingător și murdar moralmente. Nu mă refer deloc la acele chipuri lacome și neliniștite care se înghesuie cu zecile, ba chiar cu sutele în jurul meselor de joc. Nu văd nimic murdar în dorința de a cîștiga cit mai repede și cit mai mult, întotdeauna mi se părua neapăs de prostescă ideea unui moralist îmbuibat și asigurat care, atunci cînd cîneva încercase să se justifice spunînd „dar se joacă pe sume mici“, răspundea: „cu atît mai rău, fiindcă-i o cupăditate mărunță“. Ca și cum o cupăditate mică sau mare n-ar fi același lucru. E o chestiune de proporție. Ocea ce pentru Rothschild n-ar fi contat, pentru mine ar fi fost o bogăție, cit despre profituri și

cîştig oamenii, nu numai la ruletă, dar pretutindeni nu fac decît să ia sau să cîştige unul de la celălalt. Că-i josnic în-deobşte să te îmbogăţeşti ori să profiţi de pe urma altuia e altă chestiune. Dar asta nu mi-am propus s-o rezolv. Întrucît eu însumi eram stăpînit în cea mai înaltă măsură de dorinţa cîştigului, toată cupiditatea şi mîrdăria cupidă, dacă vrei, îmi era, la intrarea în sală, nu ştiu cum, mai la îndemină, mai apropiată. Cel mai bine e atunci cînd omului nu fac faşoane şi acţionează deschis, pe faţă. Şi apoi ce rost are să te amăgeşti pe tine însuşi? E o ocupaţie din cele mai deşarte şi lipsite de judecată! Drovebat de urit, la prima vedere, la toată această adunătură lăcloasă de ruletişti, era respectul pentru ocupaţie, pentru seriozitatea ba chiar veneraţia cu care înconjurau mesele. Iată de ce aici există o diferenţă netă între jocul care poate fi numit *main game* şi cel care poate fi permis unui om onorabil. Există două feluri de joc — jocul de gentlemen şi celălalt joc, piebeu, cupid, pe care-l practică tot soiul de lepădături. Aici există o diferenţă riguroasă — şi cit de joasă e în fond această diferenţiere! Un gentleman, de pildă, poate să pună o miză de cinci, sau zece livres, rareori mai mult, de altfel, poate să pună şi o mie de franci dacă-i foarte bogat, dar numai de dragul jocului, de dragul distracţiei, numai ca să urmărească procesul cîştigului sau al pierderii, însă nu trebuie să-l intereseze defel cîştigul în sine. Dacă a cîştigat, îşi poate permite, de pildă, să ridice cu glas tare să comunice cuiva dintre cei din jur pierderea sa, poate chiar să mai pună o dată şi să mai dubleze o dată, dar numai din pură curiozitate, ca să-şi urmărească şansa, să facă combinaţii, şi nu din dorinţa piebeu de a cîştiga. Pe scurt, toate aceste mese de joc, rulele şi trente et quarante trebuie să le privească nu altfel decît ca pe o distracţie, organizată numai pentru plăcerea sa. Calculul şi capcanele pe care e bazată şi organizată banca nu trebuie nici macar să le lămurască. N-ar fi rău deloc dacă ar avea impresia, de pildă, că şi restul de jucători, toată această adunătură care tremură pentru un gulden, sînt şi ei nişte bogătaşi şi gentlemen ca şi el şi joacă numai pentru desăvîrare şi distracţie. Această necupoasă desăvîrşită a realităţii şi părere naivă despre oameni ar fi, bineînţeles, nespus de aristocratică. Am văzut multe mamei care împingeau din spate pe raşte graţioase şi nevînevate miss, fucele lor, în vîrstă de cincisprezece-şaisprezece ani, dîndu-le cîteva monezi de aur şi învăţîndu-le cum să joace. Deu ştie-oara cîştiga sau pierdea, zîmbea întotdeauna şi se de-

părta foarte mulțumită. Generalul nostru se apropie de masă, grav și impozant, lacheul se reperi să-i ofere un scaun, dar el nu-l observă, își scoase punga cu greu, câtă îndelung trei sute de franci de aur, îi puse pe negru și cîștigă. Nu luă cîștigul și-l lăsă pe masă, leșă din nou negrul, nu luă nici de astă dată banii și cînd a treia oară leșă roșu, pierdu dintr-o dată o mie două sute de franci. Se depărta zîmbind, știindu-se tare. Sînz convins că-l zgurha pe inimă și dacă mi-ar fi fost dublă sau triplă n-ar fi rezistat și sîr fi manifestat tulburarea. De altfel, un francez a cîștigat și apoi a pierdut în prezenta mea în jur de treizeci de mii de franci, vesel și fără pic de emoții. Un gentleman adevărat, chiar dacă va pierde toată averea, n-are voie să se tulțure. Banii trebuie să stea în asemenea măsură mai prejos de călitatea lui de gentleman, încît aproape că nu merită să-ți faci griji pentru ei. Cel mai aristocratic ar fi, se înt lege, să nu observi deloc toată murdăria acestor lepădături și a într-oți atmosfere. Totuși, uneori nu-l mai puțin aristocratic și sistemul invers, să observi, adică să privești, ba chiar să examinezi cu torionul, de pildă, pe totii acești ticăloși dar nu altfel decît să lași această mulțime și această murdărie drept un gen de distracție, ca pe un spectacol organizat pentru amuzamentul gentlemanilor. Poți să te încheși și tu în mulțime, dar să privești în jur cu convingerea absolută că ești un observator și că nu faci cîtuși de puțin parte din ea. De altfel nici să observi prea stăruitor nu se cade n-ar mai fi potrivit spiritul unui gentleman, fiindcă, în nici un caz, acest spectacol nu merită o atenție prea mare și stăruitoare. Și anul nou ne spectacole merită o atenție și o mare din partea unui gentleman. Cu toate acestea mie personal mi s-a părut că totul merita din plin o atenție din cele mai stăruitoare mai des din partea culva care venise nu numai de dragul spectacolului, ci se considerase ei înșiși cu sinceritate și cu tot zelu că făcînd parte din această plănuțură de lepădături. Cîi privești convergențele mele morale cele mai secrete în prezentele mele cuceriri ele, firește, nu și au locu. Las să fie așa, vorbesc ca să-mi descarc conștiința. Dar iată ce vreau să observ că în ultima vreme mi-era, nu știu cum, teribil de silă să-mi măsoz gîndurile și faptele după vreun etalon moral. Alceva mă dîrî pe mine ..

Lepădăturile joacă într-adevăr foarte murdar. Ba chiar accept ideea că aici, în jurul mesei, se petrec multe hoții din cele

mai ordinare Crupierii, care stau la capetele mesei, urmăresc muzee și plătesc, au teribil de mult de lucru. Ce mai lepădături ! În cea mai mare parte sînt francezi. De altfel, stau și urmăresc și observ nu pentru a descrie ruleta ; caut să mă acomodez ca să știu cum să mă port în viitor. Am băgat de seamă, de pildă, că nu-î nimic mai obișnuit decît ca din spatele mesei să se întindă deodată o mină și să apuce ceea ce ai cîștigat tu. Se iscă ceartă, adeseori țipete, și vă desîd să dovedești, cu martori, că miza e a voastră.

La început toate acestea erau pentru mine de neînțeles ; bănuiam numai și distingeam cu chiu, cu vai, că se pona pe cifre, pe par și pe impar, și pe culori. În seara aceea am hotărît să-mi încerc norocul, din banii Polinei Alexandrovna, cu o sută de guldeni. Gîndul că mă apuc de joc nu pentru mine-mă descumpănea oarecum. Senzația era extrem de neplăcută și am simțit nevoia să scap mai repede de ea. Aveam mereu în-<sup>tr-</sup>presia că dacă fac începutul pentru Polina îmi subminez propriul noroc. Oare nu e cu putință să te atingi de masa de joc fără să te molipsești pe loc de superstiții ? Am început prin a scoate cinci frederici, adică cincizeci de guldeni și a-l pune pe un număr par. Roata s-a învîrtit și a ieșit treisprezece — am pierdut. Cu un soi de senzație dureroasă, numai ca să scap într-un fel oarecare și să plec, am mai pus cinci frederici pe roșu. A ieșit roșu. I-am lăsat pe toți zece la locul lor și a ieșit din nou roșu. Căpătînd patruzeci de frederici, am pus douăzeci pe douăsprezece cifre mijlocii, neștiind ce o să pîc din asta. Mi s-a plătit întreg. În felul acesta din zece frederici m-am lăsat cu optzeci. Mi-a devenit altă de insuportabilă senzația neobișnuită și ciudață care m-a cuprins, încît am hotărît să plec. Mîi se părea că as fi jucat cu totul altfel pentru mine. Totuși i-am mai pus o dată pe un număr par pe toți cei optzeci de frederici. De astă dată a ieșit patru, cîștigasem încă optzeci de frederici și, alunînd toată grămada, am pornit s-o caut pe Polina Alexandrovna.

Se aflau toți la plimbare pe undeva prin parc și am apucat să mă văd cu ea abia la cîră. De astă dată francezul lipsea și generalul s-a desfășurat în voie. Printre altele a găsit de cuvință să remarcă din nou că n-ar dori să mă vadă la masa de joc. După părerea lui, l-ar compromite extrem dacă ar pierde prea mult ; „dar chiar dacă ai cîștiga o sumă foarte mare, și atunci ar fi compromis — adăugă el cu importanță. Firește, n-am dreptul să dispun de faptele dumitale, dar recunoaște și dumneata. ” Aici, ca de obicei, nu-î termină fraza. I-am



răspuns cu răceală că am foarte puțini bani și că, prin urmare, nu pot să pierd cine știe cît, chiar dacă m-aș apuca să joc. Ur-cînd la mine, sus, am apucat să-i luminez Polinei cîștigul și i-am declarat că altă dată n-am să mai joc pentru ea

- Dar de ce ? m-a întrebat neliniștită

Fiindcă vreau să joc pentru mine, i-am răspuns cerce-tînd-o cu mirare, și asta mă stînjenește

- Vasăzică dumneata continui în mod hotărît să fii con-vîns că ruleta e unica dumitale ieșire și salvare ? întreabă ea batjocoritor. I-am răspuns din nou foarte serios că da ; cît pri-vește încăpățînarea mea de a cîștiga neapărat, las să fie cara-ghioasă, sint de acord, „dar să fiu lăsat în pace“

Polna Alexandrovna a insistat cu tot dinadinsul să im-part pe din două cu dînsa cîștigul de azi și a încercat să-mi dea opțzeci de frederici, propunînd să continui și pe viitor să joc în aceste condiții. Am refuzat categoric să iau jumătate și am declarat în mod definitiv că nu pot juca pentru alții nu fiindcă n-aș vrea, ci fiindcă voi pierde fără doar și poate

- Totuși și eu însămi, oricît de prostesc ar fi, mă blîzui aproape numai pe ruletă, roști ea îngîndurată. De aceea trebuie neapărat să continui să joc pe din două cu mine și, se înțelege, ai s-o faci.

Cu acestea mă părăsi, fără a-mi mai asculta protestele.

## CAPITOLUL III

Și totuși ieri, toată ziua, nu mi-a spus nici un cuvînt de-spre joc. Și, în general, ieri a evitat să stea de vorbă cu mine. Vechea ei manieră de a mă trata nu s-a schimbat. Aceeași ne-păsare desăvîrșită în purtarea sa atunci cînd ne întîlneam, ba chiar un oarecare dispreț și ură. Îndeobște, nu dorea să-și as-cundă dezgustul față de mine ; vedeam asta. În ciuda faptului nu-mi ascundea totodată că eram necesar pentru ceva și că mă păstra în acest scop. Între noi se stabiliseră un soi de relați ciudate, în multe privințe de neînțeles pentru mine, ținînd seama de trufia și aroganța ei față de toți. Ea știa, de pildă, că o iubesc la nebunie, mă lăsa chiar să-i vorbesc despre pa-siunea mea și, firește, nu găsea un mijloc mai bun pentru a-și

exprima disprețul ei față de mine decît prin permisiunea de a-i vorbi fără ocolișuri și fără opreliști despre dragostea mea. „Înseamnă, deci, că atît de puțin pot pun pe sentimentele tale, încît mi e cu desăvîrșire indiferent orice mi-ai spune și orice ai simți pentru mine.” Despre treburile ei personale vorbea mult cu mine și înaintea, dar niciodată nu era perfect sinceră. Mai mult, disprețul față de mine avea și asemenea rafinamente: știa, să zicem, că-mi era cunoscută vreo împrejurare din viața ei sau din ceea ce o neliniștește mult, ba chiar îmi povestea singură cîte ceva, dacă trebuia să mă folosească în vederea unui scop, ca pe un sclav, sau ca pe o slugă, dar îmi povestea întotdeauna exact atît cît trebuie să șue un om care e folositor ca o slugă și, dacă un lanț întreg de împrejurări îmi era necunoscut, dacă vedea cît sînt de chinuit și de frămîntat de propriile sale chinuri și frămîntări, niciodată nu benevoia să mă liniștească pînă la capăt printr-o sinceritate pretențioasă, deși, folosindu-mă de multe ori pentru însărcinările ei, nu numai anevoioase, dar periculoase chiar, după părerea mea, nu se simțea obligată să fie sinceră cu mine. Dar meritu pără să-i pese de sentimentele mele, de faptul că eram și eu neliniștit, că poate eram îngrijorat și mă chinuiam de o mie de ori mai mult pentru grijile și preocupările ei, decît ea însăși!

Cu trei săptămîni înainte știam de intenția sa de a juca la ruletă. Mă prevenise chiar că va trebui să jor în locul ei, fiindcă nu se cădea să joace ea. Din cele ce-mi spuneam am băgat de seamă încă de atunci că are un necaz serios și că nu-i vorba de simpla dorință de a câștiga bani. La ce i-ar fi trebuit bani de dragul banilor? Există la mijloc un scop, anumite împrejurări, pe care le bănuiam, dar pe care nu le cunosc, nici pînă azi. Se înțelege că umilința și robia în care mă ținea ar fi putut să mi dea (cum îmi dădea foarte des) putința de a o interoga eu însumi, grosolan și direct. Întrucît eram pentru ea un sclav înlăsat nu avea de ce s-o supere curiozitatea mea grosolană. Dar fapt e că dinșua, permițîndu-mi să-i pun întrebări, nu-mi răspundea la ele. Uneori nu le observa în nici un fel. Iată cum stăteau lucrurile între noi doi!

Ieri se vorbea mult la noi despre telegrama trimisă încă de acum patru zile la Petersburg, la care nu se primise răspuns. Generalul e vădit neliniștit și îngîndurat. Era vorba, firește, de bunica E. neliniștit și frățuzul Ieri, de plidă, după-masă, discutaseră mult și grav. Tonul frățuzului față de noi toți este deosebit de arogant și de disprețuitor. Aici se potrivește bine zicala: „dacă-l așezi la masă își urcă picioarele pe masă.” Pînă și

cu Polina e nepăsător pînă la grosolănie; altminteri, participă cu plăcere la pumbările comune prin parcul cazinoului sau la cavalcade și vizitarea împrejurimilor orașului. Îmi sînt cunoscute încă mai de mult unele împrejurări care îl legaseră pe franțuz de general: în Rusia se apucaseră să construiască o fabrică, nu știu dacă proiectul căzuse sau dacă mai discutau despre el. Afară de asta, aflasem întâmplător o parte din secretul lor de familie: franțuzul îl salvase într-adevăr, acum un an, pe general, dîndu-i treizeci de mii, ca să completeze lipsa din banii statului, cu prilejul prindării funcției. Și, se înțelege, generalul e la discreția lui, dar, în prezent, propriu-zis în el pade față, rolul principal în toate acestea îl are *M-lle Blanche* și sînt convins că nici aici nu greșesc.

Cine-i *M-lle Blanche*? Aici, printre noi, se spune că-i o franțuzoaică de neam, însoțită de mama ei și care are o avere colosală. Se știe de asemenea că-i un soi de rudă cu marchizul nostru, dar foarte îndepărtată, un fel de verizonă de-a doua sau de-a treia. Se spune că înainte de plecarea mea la Paris franțuzul și *M-lle Blanche* se aflau în relații mult mai ceremonioase, se purtau între ei pără mult mai politicoasă și delicată, acum însă, prietenia și rudenia dintre ei au căpătat un aspect mai brutal, mai direct. Poate că socotesc că trebuirile noastre sînt atît de prost, încît nu mai consideră necesar să facă prea multe fașoane cu noi și să se ascundă. Încă acum două zile am băgat de seamă cum le cerceta mister *Astley* pe *M-lle Blanche* și pe mama ei. Mi s-a părut că le cunoaște. Am avut chiar impresia că și franțuzul nostru s-a cunoscut pe vremuri cu mister *Astley*. De altfel, mister *Astley* e atît de timid, rusinos și tăcut, încît aproape că te poți bizui pe el — nu scoate gîndul din casă. În orice caz franțuzul abia dacă-l salută și aproape că nu se uită la el; prin urmare nu se teme de dînsul. Asta mi-e de înțeles — dar de ce *M-lle Blanche* aproape că nu se uită la el? Mai ales că ieri marchizul a scăpat o vorbă: a afirmat deodată, într-o discuție comună, nu-mi amintesc cu ce prilej, că mister *Astley* e colosal de bogat și că el știe acest lucru, încă un motiv ca *M-lle Blanche* să se uite la mister *Astley*? Îndrăgite generalul se află într-o stare de neliniște. E de înțeles că însemnătate poate avea acum pentru el telegrama în legătură cu moartea matusii sale!

Deși aveam impresia certă că Polina evită o discuție cu mine într-un scop anume, am luat eu însumi o atitudine rece și nepăsătoare — mă tot gîndeam că pînă la urmă o să se apropie

ea de mine. În schimb, ieri și azi, mi-am concentrat toată atenția cu precădere asupra M-liei Blanche. Bietul general, e pierdut cu desăvîrșire! Să te îndrăgostești la cincizeci și cinci de ani atât de pătimas e, firește, o nenorocire. Adăugată la aceasta văduvia lui, copiii, ruina totală, datorile și la urmă femeia de care s-a nimerit să se îndrăgostească M-lie Blanche e frumoasă. Dar nu știu dacă voi fi înțeles cînd voi spune că e dăruată de la Dumnezeu cu o față care te poate speria. În orice caz mie mi-a fost întotdeauna teamă de asemenea femei. Are, cred, vreo douăzeci și cinci de ani. E înaltă, cu o spinare lată și cu umeri rotunzi, gîtul și pieptul ei sînt splendide, pielea oacheșă, părul negru precum cerneala e atât de bogat, încît ar ajunge pentru două capete. Orbu negri cu albul gâmbul, privirea obraznică, dinții de o albeală strălucitoare și buzele mereu vopsite și muroase a moac. Se îmbracă excentric, bogat, dar cu sic. Mîinile și picioarele ei sînt umitoare. Glasul — un contrast înabușit. Uneori ride cu honore arătîndu și toți dinții, dar de obicei, privește tăcută și arogantă. — Cel puțin în prezența Polnei și a Mariei Filippovna (l'n avon cîndat Maria Filppovna pleacă în Rusia). Cred că M-lie Blanche n-are nici un fel de studii, poate că nici nu-i inteligentă, în schimb e bănuitoare și șireată. Am impresia că viața ei n-a prea fost lipsită de aventuri. Dacă e să spun totul, poate că marchizul nu-i e deloc rudă, iar mama, deloc mamă. Dar există informații că la Berlin, unde ne-am întîlnit cu ele, ea și mama ei aveau cîteva cunoștințe onorabile. Cît îi privește pe marchizi, deși mă îndoiesc pînă astăzi că-i marchiz, apartenența lui la o societate onorabilă, la noi, de pildă, la Moscow, sau pe alocuri în Germania, se pare că nu poate fi supusă îndoielii. Nu știu ce-o fi reprezentînd el în Franța? Se spune că are un château. Credeam că în aceste două săptămîni, au să se întîmple multe, și totuși încă nu știu sigur dacă între general și M-lie Blanche a avut loc o discuție hotărîtoare. În general totul depinde acum de situația noastră, cu alte cuvînt, de banii pe care-i va putea etala generalul. Dacă, de pildă, ar sosi știrea că bunica s-a murit, sînt sigur că M-lie Blanche ar dispărea imediat. Îmi vine să rid și mă mir de mine însuși cît de birfitor am devenit totuși. Ah, cît mă dezgustă toate acestea! Cu cîtă plăcere i-aș lăsa pe toți și pe toate! Dar pot oare să plec de lîngă Polina, să nu spionez ce se întîmple în jurul ei? Să spionez e, desigur, o ticăloșie, dar ce-mi pasă mie de asta?

Mi s-a părut interesant de asemenea ieri și azi, mister Astley. Da, sînt sigur că-l îndrăgostiți de Polina! Pare curios și, carac-

ghios totodată cite e în stare să exprime uneori privirea unui om timid și bolnăvicios de cast care subește și anume într-o împrejurare când omul respectiv e, cu siguranță, mai bucuros să între în pământ decât să arate sau să exprime ceva printr-o vorbă sau o privire. Mister Astley se vede foarte des cu noi în timpul plimbărilor. Își scoate pălăria și trece mai departe, murind, se înțelege, de dorință de a nu se alătura. Dacă-l invitat, refuză imediat. La locurile de odihnă, la cazinou, lângă fântână sau în fața havelului, se oprește inevitabil undeva în apropierea bancii noastre și unde ne-am afla, în parc, în pădure sau pe Schlangenbergl — e de ajuns să-ți arunci ochii în jur și neapărat de undeva, fie pe o cărare apropiată, fie de după un tufis, îți va apărea o părăcă din făptura lui mister Astley. Am impresia că ar cauta un prilej să stea de vorbă numai cu mine în special. Azi-dimineață ne-am întâlnit și am schimbat două cuvinte. Uneori vorbește teribil de întretăiat, nu știu cum. Înainte de a rosti „bună ziua”, a început prin a spune

— A, *mademoiselle* Blanche! am văzut multe femei ca *mademoiselle* Blanche!

A tăcut apoi, uitându-se la mine cu subînțeles. Ce-a vrut să spună nu știu, fiindcă la întrebarea mea: ce înțelegeți dumneoastră prin asta? — a dat din'cap cu un zîmbet șiret și a adăugat

— Așa *Mademoiselle* Pauline subește mult florile?

— Nu știu, nu știu deloc, am răspuns eu.

— Cum! Dumneata nu știi nici asta! a strigat el, neșpus de mirat.

— Nu știu, n-am băgat deloc de seamă, am repetat, rîzînd.

— Ii, asta îmi dă o anume idee. A clătinat din cap și a trecut mai departe. De altfel avea un aer mulțumit. Noi doi comunicam într-o franțuzească extrem de stîlciță.

## CAPITOLUL IV

Ziua de azi a fost caraghioasă și absurdă. E ora unsprezece noaptea. Stau în cămăruța mea și-mi amintesc de toate cite s-au petrecut. A început prin aceea că dimineața am fost to-

tuși nevoit să mă duc la ruletă, ca să joc pentru Polina Alexandrovna. Am luat toți o sută șazecei de frederici ai ei, cu două condiții: prima, că nu vreau să joc pe din două cu ea, adică, dacă voi câștiga, nu voi opri nimic pentru mine și a doua: scara Polina să-mi explice de ce are atâtea nevoie să câștige și ce sumă anume. Totuși nu pot presupune cu nici un chip că o face numai așa, de dragul banilor. Aici pesemne că banii sînt necesari și e nevoie de ei cît se poate de urgent, pentru un scop deosebit. Ea a făgăduit să mă lămurească și am plecat. În sălile de joc era o înghesuială îngrozitoare. Cîi de obraznici sînt ei și cît de lacomi cu toți! M-am strecurat la mijloc și m-am oprit chiar lângă crupier, pe urmă am început să tatonez cu sfială jocul, punînd pe masă cîte două și cîte trei monede. Între timp, priveam și observam, mi s-a părut că doar combinațiile în sine înseamnă destul de puțin și n-au importanță pe care le-o atribuie mulți jucători. Ei stau cu cîte o hirtie întinsă în fața lor, observă loviturile, socotesc, calculează șansele, fac presupuneri. La urmă pun și pierd la fel ca și noi, muritorii de rînd, care jucăm la noroc. În schimb am tras o concluzie care cred că-i justă: într-adevăr, în desfășurare, șanselor întimplătoare există, deși nu un sistem, totuși un soi de regulă, ceea ce e, desigur foarte ciudat. De pildă, se întimplă ca după douăsprezece cifre mijlocii să vină douăsprezece cifre ultime, lovitura cade să zicem, de două ori pe aceste ultime douăsprezece cifre și trece la douăsprezece cifre de la început. După ce cade pe douăsprezece cifre de la început, trece iar la douăsprezece mijlocii, cade de trei, patru ori în sir pe mijlocii și iar trece la douăsprezece ultime. De unde iar, după două lovituri, trece la primele, acolo cade o dată din nou trece la trei lovituri pe mijlocii și continuă astfel în decurs de o oră și jumătate-două. Una, trei și două, una, trei și două. Asta e foarte amuzant. În unele zile sau în unele dimineți merge, de pildă, așa: rosul alternează cu negrul și invers, clipa de clipă, fără nici o regulă. Încît mai mult de două trei lovituri în sir pe rosu sau pe negru nu cad. În altă zi însă, ori în altă seară, se întimplă de pildă, ca numai rosul să ajungă la peste douăzeci și două lovituri în sir și așa merge invariabil un timp oarecare, de exemplu, în decursul zilei întregi. Mi-a explicat multe în privința asta master Astley care a stat o dimineață întreagă la mesele de joc și n-a pontat niciodată. În ceea ce mă privește pe mine, am rămas lefter și încă foarte repede. Am pus deodată pe un număr par două-

zece de frederici și am cîștigat, am pus cinci și iar am cîștigat, și în felul acesta încă de două sau de trei ori. Cred că am adunat în jur de patru sute de frederici în mai puțin de cinci minute. Aici ar fi trebuit să plec dar s-a născut în mine o senzație ciudată, un fel de provocare a soartei, un soi de dorință de a-i da un bobîrnac, de a-i arăta limba. Am pus cea mai mare miză permisă, de patru mii de guldeni, și am pierdut. Pe urmă, înfierbîntat, am scos tot ce m-a rămas, am pus tot pe un număr par și am pierdut iar, după care am plecat de la masă, năucit parcă. Nici nu înțelegeam ce s-a petrecut cu mine și am anunțat-o pe Polina Alexandrovna de pierdere abia înaltele de prînz. Pînă atunci am hoinărit prin parc.

La masă eram din nou surescitat ca și cu trei zile în urmă. Franțuzul și M-lle Blanche luau iar masa cu noi. Am aflat că M-lle Blanche a fost dimineața în sălile de joc și a asistat la ispravile mele. De astă dată mi s-a adresat mai atentă parcă. Franțuzul a luat-o mai direct și m-a întrebat simplu dacă mi-am pierdut propriu banii. Mi se părea că o bănuiește pe Polina. Am mîștit pe loc, spunînd că erau banii mei. Pe scurt, o ceva la mijloc.

Generalul s-a mirat nespus de unde am luat asemenea sumă? L-am lămurit că am început de la zece frederici, că șase ori șapte lovituri duble în șir mi-au adus la cinci sau șase mii de guldeni și că pe urmă am pierdut tot din două lovituri.

Toate acestea erau, desigur, plauzibile. În timp ce dădeam explicații, m-am uitat la Polina, dar n-am putut citi nimic pe chipul ei. Totuși ea m-a lăsat să mint și nu m-a contrazis; din asta am dedus că așa trebuie — să mint și să ascund că am jucat pentru dînsa. În orice caz, mă gîndeam eu, îmi dădorează o explicație și mai adineori a făgăduit să-mi dezvăluie unele lucruri.

Credeam că generalul are să-mi facă vreo observație, dar a tăcut, în schimb am văzut pe fața lui tuibure și puțină neliniște. Poate că, în situația lui dificilă, îi era pur și simplu greu să audă că o grămadă de aur atît de mare a plecat așa cum a venit din fața unui nătărău nechibzuit ca mine.

Bînuiesc că aseară a avut cu franțuzul o dispută furtivă. S-au înfruntat și au discutat ceva îndelung și cu aprindere. Franțuzul a plecat, iritat parcă de ceva, iar azi-dimineață a venit din nou la o oră matinală, la general, pesemne ca să continue discuția de ieri.

După ce a ascultat relatarea despre pierderea mea, franțuzul mi-a atras atenția, caustic, ba chiar cu furie, că pe viitor trebuie să fii mai chibzuit. Nu știu de ce, a mai adăugat că deși mulți ruși sînt jucători, după părerea lui rușii nu știu să joace.

— Iar eu sînt de părere că ruleta a fost creată anume pentru ruși, i-am răspuns, și cînd franțuzul a zîmbit disprețuitor la replica mea am adăugat că, în mod sigur, dreptatea e de partea mea fiindcă, vorbind despre ruși ca despre niște jucători mai mult îi insult decît îi laud și că, prin urmare, pot fi crezut.

Pe ce se bazează părerea dumitale? m-a întrebat franțuzul.

— Pe faptul că în catehismul virtuților și meritelor unui apusean civilizat a intrat în mod istoric și apronpe sub forma unui punct principal capacitatea de a face capital. Or un rus nu numai că nu-l capabil să strîngă un capital, dar îl și înseamnă stupid și într-un mod oribil. Cu toate acestea și noi, rușii, avem nevoie de bani, am adăugat, și, în consecință, sîntem foarte bucuroși și foarte receptivi la asemenea mijloace, ca, de pildă, ruleta, unde, te poți îmbogăți dintr-o dată, în două ceasuri, fără să te obosești. Asta ne atrage foarte mult; și fiindcă jucăm fără rost, fără trudă, de aceea și pierdem!

— Aceasta e în parte adevărat, observă franțuzul plin de sine.

Nu, nu e adevărat și ar trebui să-ți fie rușine să vorbești astfel despre compatrioții dumitale, rosti generalul, sever și grav.

-- Dați-mi voie, i-am răspuns, zău că se pune întrebarea ce-l înal dezgustător: dezmațul rușilor sau sistemul nemțesc de acumulare prin muncă cinstită?

-- Ce idee revoltătoare! exclamă generalul

-- Ce idee tipic rusească! exclamă franțuzul

Rideam și aveam o poftă teribilă să i arăt.

Aș prefera să cîntețer toată viața într-o căruță de chîrligîz, am strigat eu, decît să mă închin idolului nemțesc

-- Care idol? strigă generalul, începînd să se enfurie de-a binelea

— Sistemul nemțesc de a strînge avere. Mă aflu aici de puțin timp, totuși ceea ce am apucat să observ și să verific face să mi se aprindă de revoltă sîngele tătăresc. Zău că nu-mi trebuie asemenea virtuți! Am apucat ieri să dau o raită jur-împrejur, pe vreo zece verste. Ei, și am găsit exact



acel-și lucru ca în cârticele moralizatoare nemțești, cu poze și cu în orice casă un Vater\* al lor, teribil de virtuos și nemaipomenit de cinstit. Altfel de cinstit, că ți-e și frică să te apropii de el. Nu pot să sufăr pe oamenii cinșiți de care ți-e frică să te apropii. Fiecare Vater din asta are o familie și serile citesc cu glas tare cârticele moralizatoare. Deasupra căsuței foșnesc ulmu și castani. Apus de soare, pe acoperiș o barză și întul e deosebit de poetic și de emoționant. Nu vă supărați, domnule general, dați-mi voie să vă povestesc lucruri ceva mai emoționante. Mi-amintesc eu însumi cum răposatul tată meu citea serile în grădină, tot sub tui, mie și mamei asemenea cârturile. Eu pot aprecia asta cum trebuie. Eu și, fiecare familie de soiul asta de-aici se afla în sclavie și supunere desăvârșită față de Vater. Toți muncesc ca niște asini și toți adună banii ca orezii. De altminteri Vater a și apucat să strângă o sumă de guldeni și se pregătește să transmită fiului mai mare moștenia sau petecul de pământ, din pricina asta fetei nu i se da zestre și ea rămâne fată bătrână. Din pricina asta mezinul e vîndut la stăpîn sau la naște și bariții se adaugă capitalului cașnic. Serios, așa se procedează pe aici, m-am interesat. Toate acestea se fac nu altminteri decât în cinste, din maximum de cinste, pînă într-altă înalt și mezinul vîndut e încredințat că a fost vîndut nu din altă pricină decât din cinste — or ce poate fi mai ideal, decât atunci cînd victima însăși se bucură că e dusă la pierire. Și mai departe? Mai departe e așa că nici fiului mai mare nu i e mai ușor. Stie el pe undeva o Amalchen cu care și-a unit inima, dar n-are voie să se însoare fiindcă nu s-au strîns încă destul guldeni. Așteaptă cumini și se duc la pîiere senini și zîmbitori. Amalchen ajunge să aibă obraji supti, se usucă înani în sfîrșit, peste vreo douăzeci de ani bunăstarea sporește guldenii s-au adunat cinstit, cu virtute Vater îl binecuvîntează pe fiul mai mare în vîrstă de patruzeci de ani, și pe Amalchen de treizeci și cinci cu sinii oscați și cu nasul roșu. Cu acest prilej plînge le ține o predică și moare. Fiul cel mare se transformă el însuși într-un Vater plin de virtute și povestea începe de la capăt. Peste vreo cincizeci sau șizeci de ani, nepotul primului Vater realizează într-adevăr un capital considerabil pe care-l transmite fiului său, acesta fiului său, celălalt fiului său și peste vreo cinci sau șase generații apare înasul baronul Rothschild sau Hoppe et Comp., sau dracu mai

\* Tată (Germ.)

știe cine El, să mai spunei că nu e un spectacol mareț, muncă succesivă de un secol sau două, răbdare, inteligență, cinste, caracter, fermitate, calcul, o barză pe acoperiș! Ce mai vrei, mai presus de asta nu poate fi nimic, iar ei se apucă să judece din acest punct de vedere lumea întreagă și pe cei vi-novați, adică pe acei ce nu seamănă cît de cît cu ei — să-i execute pe loc. Așa stînd lucrurile, iată care-i situația prefer să fac chefuri în șul rusesc, sau să mă îmbogățesc la ruletă. Nu vreau să fiu *Hoppe et Comp.* peste cinci generații. Banii îmi trebuie pentru mine și nu mă consider o „nexă” necesară sporirii capitalului. Știu că am luat-o razna, dar las' să fie așa. Acestea sînt convingerile mele.

- Nu știu cît adevăr e în cele ce-ai spus, observă, în gîndurat generalul, dar știu sigur că începi să sări peste ei în mod intolerabil, de îndată ce ți se dă prilejul sa-ți pierzi cît de cît măsura.

Ca de obicei, nu-și termină fraza. Dacă generalul nostru începea să spună ceva ce depășea măcar cu o iotă importanța unei discuții obișnuite, nu-și termina niciodată vorba. Franțuzul asculta nepăsător, cu ochii ușor măriți. Nu înțelesese aproape nimic din cele ce spusese. Polina privea cu un soi de indiferență arogantă. Părea că nu auzise, nu numai pe mine, dar, în general, nimic din cele cîte se rostiseră în ziua aceea la masă.

## CAPITOLUL V

Era nespus de îngîndurată, dar îndată ce ne-am ridicat de la masă mi-a poruncit s-o însoțesc la plimbare. Am luat copiii și am pornit spre parc, la havuz.

Intrucît mă aflam într-o stare de surescitare deosebită i-am trîntit grosolan și prostestîc o întrebare de ce marșul nostru Des Grieux, franțuzul, n-o mai însoțește acum, de cîte ori iese undeva ba nici nu-i vorbește zile întregi?

— Fiindcă-i un ticălos, mi-a răspuns în chip ciudat. Nu mai auzisem niciodată din partea ei o asemenea apreciere despre Des Grieux și de aceea am tăcut, temîndu-mă să pricopesc această iritare.

Ai băgat de seama că azi nu se are bine cu generalul?

— Ai vrea să știi ce-i la mijloc, răspunse ea tăios, cu iritare. Știi doar că generalul i-a ipotecat tot, întreaga moșie, și dacă bunica n-o să moară, franțuzul va intra imediat în stăpânirea a tot ce i-a ipotecat.

— A, vasăzică e adevărat? Auzisem, dar nu știam că totu-i ipotecat.

— Păi cum altfel?

— Și în acest caz, adio *mademoiselle* Blanche, am observat. Nu va mai fi atunci generalăeasă? Știi ceva? Am impresia că generalul e atât de îndrăgostit, încît s-ar putea să se impună dacă *mademoiselle* Blanche îl va părăsi. La vîrsta lui e periculos să te îndrăgostești astfel.

— Și eu cred că i se va întîmpla ceva, observă, îngîndurată, Polina Alexandrovna.

— Și cît e de formidabil, strigai, nici că se poate o dovadă mai grosolană că-i dispusă să se mărite numai pentru bani. Nici nu s-a urmărit macar salvarea unor aparențe, toate s-au petrecut pe față. Grozav! Cît o privește pe bunică, ce poate fi mai caraghios și mai murdar decît să trimiți telegramă după telegramă și să tot întrebi: n-a murit încă, n-a murit? Ei, cum îți place, Polina Alexandrovna?

— Toate astea-s prostii, mă întrerupse ea cu dezgust. Dimpotrivă, mă mir de dispoziția dumitale excelentă. De ce te bucuri? Oare fiindcă mî-ai pierdut banii?

— De ce mi l-ai dat că să-l pierd? Ți-am spus că nu pot să joc pentru alții, cu atît mai mult pentru dumneata. Mă supun, fac tot ce-mi poruncești, dar rezultatul nu depinde de mine. Te-am avertizat că n-o să lasă nimic. Spune, ești tare supărată din pricină că ai pierdut atîția bani? Pentru ce ai nevoie de ei?

— La ce bun întrebările astea?

— Dar dumneata însăși ai făgăduit să-mi explici. Ascultă, sînt absolut convins că atunci cînd voi începe să joc pentru mine (și am doisprezece frederici), am să cîștig și atunci, ia de la mine cît îți trebuie.

Polina făcu o mișcare disprețuitoare.

— Nu te supăra, am continuat eu, pentru o asemenea propunere. Sînt atît de pătruns de conștiința că sînt un zero față de dumneata, adică în ochii dumitale, încît poți primi și bani din partea mea. Nu trebuie să te supere un dar de la mine. Și apoi, ți-am pierdut banii.

Îmi aruncă o privire scurtă, dar băgînd de seamă că vorbesc iritat și sarcastic, întrerupse din nou discuția.

— Socotelile mele bănești nu te pot interesa întru nimic. Dacă vrei să știi, sînt pur și simplu datoare. Am împrumutat o sumă și aș vrea s-o înapoiez. Îmi venise o idee nebunească și ciudată că am să cîștig neapărat aici, la masa de joc. De ce mi-a venit această idee nu pricep, dar am crezut în ea. Cine știe, poate că am crezut fiindcă nu mai aveam altă șansă.

— Sau fiindcă trebuia neapărat să cîștig. Exact ca un înecat care se agită de un fir de pai. Recunoaște și dumneata că dacă înecatul nu s-ar afla în situația lui disperată, n-ar lua un fir de pai drept blîna.

Polina se miră.

— Cum așa, întrebă ea, doar și dumneata te blîzi pe același lucru? Acum două săptămîni mi-ai vorbit într-o zi, mai pe larg, despre faptul că ești absolut sigur de cîștig la ruletă, și căutai să mă convingi să nu te privesc ca pe un nebun; sau ai glumit atunci? Dar îmi amintesc că vorbeai atît de serios, încît nu putea fi luat drept glumă ce spuneai.

— E adevărat i-am răspuns, îngîndurat, și acum sînt absolut convins că am să cîștig. Îți mărturisesc chiar că mă faci acum să întreb: oate de ce pierderea mea de azi, atît de oribilă și de absurdă, nu mi-a lăsat nici o îndoială? Sînt în continuare absolut convins că, îndată ce voi începe să joc pentru mine, am să cîștig neapărat.

— De ce ești atît de convins?

— Dacă vrei — nu știu. Știu numai că trebuie să cîștig, că și pentru mine e unica ieșire. Iată de ce, poate, mi se pare că trebuie să cîștig, fără doar și poate.

— Va să zică și dumitale îți trebuie neapărat acest cîștig, de vreme ce ai o convingere fanatică?

— Pariez că te îndoiești că aș putea să am o nevoie serioasă.

— Mi-e indiferent, răspunse încet și cu nepăsare Polina. Dacă vrei să spun da, mă îndoiesc că ai putea fi chinuit de ceva în mod serios. Te poți chinu, dar nu în mod serios. Ești un om dezordonat și neașezat. La ce-ți trebuie bani? În toate argumentele pe care mi le-ai prezentat atunci n-am găsit nimic serios.

Apropo am întrerupt-o eu, spuneai că trebuie să achitai cuiva o datorie. O datorie serioasă, se vede. Nu cumva franțuzului?

— Ce întrebări sînt astea ? Astăzi ești deosebit cî. brîdă. Nu cumva te-ai îmbătut ?

— Știi că-mi permit să spun orice, și te întreb uneori, foarte deschis anumite lucruri. Repet, sînt sclavul dumitale, or, de un sclav nu te rușinezi și el nu te poate jigni.

— Toate astea-s prostii ! Și nu pot să sufăr teoria asta „a sclaviei”.

— Notează că nu vorbesc despre sclavia mea filinucă aș vrea să ți fiu sclav, ci pur și simplu o pomenesc ca pe un fapt care nu depinde deloc de mine.

— Spune deschis, de ce ai nevoie de bani ?

- De ce vrei să știi ?

— Treaba dumitale, răspunse ea și întoarse mîndru capul.

— Teoria sclaviei n-o suporti, dar sclavia o prețuiești. „Răspunde și nu cugeta”. Prea bine, fie ! De ce-mi trebuie bani, întreb ? Cum de ce ? Banii sînt totul !

— Înțeleg, dar nu poți totuși să cazi într-o asemenea ne-bunie, dorindu-i ! Fiindcă și dumneata ajungi pînă la frenetism, pînă la fatalism. Aici e ceva la mijloc, un scop deosebit. Vă-berște fără ocolișuri, ți-o cer.

Părea că începe să se supere și-mi plăcea grozav că mă interoga cu atîta aprindere.

— Se înțelege că am un scop, i-am spus eu, dar n-am să știu să explic care anume. Nimic mai mult decît că, avînd bani, am să devin pentru dumneata alt om, nu un sclav.

— Cum ? Cum ai să obții asta ?

— Cum am să obțin ? Va să zică nici nu înțelegi cum aș putea ajunge să mă privești altfel decît ca pe un sclav ! Uite tocmai asta nu doresc, asemenea nedumeririi și mirării.

— Dar spuneai că sclavia e o desfătare pentru dumneata. Așa am crezut și eu.

— Dumneata ai crezut „așa” strigai eu cu o stranie pî- cere. Ah, cît e de frumoasă naivitatea asta din partea dumita- le ! Ei da, da, pentru mine a fi sclavul dumitale e o desfătare. Există, există desfătarea umilinței și a nimeniciei pînă la ultima limită ! continuai în delir. Dracu’ știe poate că ea există și într-un bici, cînd biciul cade pe spinare și rupe carne fișu. Dar aș vrea poate să încerc și alte desfătări. Adineauri, la masă, generalul m-a făcut morală în virtutea celor șapze sute de ruble pe an, pe care poate nici n-am să le capăt de la el. Marchizul Des Grieux mă cercetează cu sprîncenese ri- dicale și în același timp nu mă observă. Dar eu, în ceca ce mă

privește, poate că dorește cu ardoare să-l apuc pe marchizul Des Grieux de nas în prezența dumitale ?

— Discursuri de pusti. În orice împrejurare te poți impune prin demnitate. Dacă există o luptă, ea te înalță, nu te înșoale.

— Vorbești ca din carte ! Dumneata presupui numai că nu știu să mă port cu demnitate. Adică, poate că sînt un om demn, dar nu știu să mă impun prin demnitate. Păi, îți dai seama că se poate întîmpla și una ca asta ? Toți rușii sînt astfel și știu de ce. Fiindcă rușii sînt prea bogat și mulți. Literal înzestrați ca să poată găsi la repezeală o formulă decență. Chestiunea stă în formă. De cele mai multe ori noi, rușii, sîntem atât de bogat înzestrați, încît pentru a descoperi o formulă decență avem nevoie de genialitate. Or, genialitatea de cel mai multe ori nu există fiindcă în general există rar. Numai la francezi și poate la cîțiva alți europeni s-a definitivat atît de bine o formă, încît poți să arăți teribil de demn, iar tu însuși să fii omul cel mai nedemn. De aceea forma are o însemnătate la ei. Un francez suportă fără să clipească o durere sufletească reală, dar un bobirnac în nas nu suportă pe aru nimic în lume. Fiindcă asta înseamnă încălcarea unei forme de bună-cuvîntă acceptată și eternizată. De aceea și sînt atît de cîțuite domnișoarele noastre după francezi, din toată forma frumoasă. De altfel sînt sigur că nu există nici o formă, ci doar cocoșul, le coq gaulois\*. Dar poate că eu nu pot pri epe asta, nu-s femeie. Poate că tocmal cocoșii sînt de preferat. Eu însă am luat-o razna, iar dumneata nu mă oprești. Întrerupe-mă mai des ; cînd vorbesc cu dumneata, îmi vine să spun tot, tot, tot. Îmi pierd orice formă. Sînt chiar de word că n-am nu numai formă, dar nici un fel de calitate. Ți-o mărturisesc. Nici nu am să am vreo calitate. Acum totul s-a oprit în minte. Dumneata știi de ce. Nu-mi trece nimic prin minte. De mult nu mai știu ce se petrece în lume, nici în Rusia, nici aici. Uite, am străbătut Dresda și nu-mi mintesc cum orată Dresda. Știi și dumneata ce mă absoarbe. Într-un ritm nu am nici o speranță și în ochii dumitale sînt un zero, și o spun deschis. pretutindeni nu te văd decît pe dumneata, de rest nu-mi pasă. De ce și cum te iubesc, nu știu. Știu că s-ar putea să nu fi frumoasă ? Imaginează-ți, nu știu dacă ești frumoasă ori nu, măcar la față. Probabil că nu ești bună, se poate poate să ai o inteligență joasă.

\* Cocoșul galic (Fr.)

— Poate că tocmai de aceea îți propui să mă cumperi cu bani, spuse ea, fiindcă nu crezi în nobilețea mea sufletească?

— Când mi-am propus eu să te cumpăr cu bani? strigai.

— Ai vorbit prea mult și ți-ai pierdut șirul. Dacă nu pe mine, atunci respectul meu te gindește să-l cumperi.

— Ei nu, nu-î deloc așa. Ți-am spus că mi-e greu să mă explic. Dumneata mă copleșești. Să nu te superi trâncâneala mea. Înțelegi de ce nu trebuie să te superi pe mine: sunt pur și simplu nebun. De altfel, mi-e indiferent, poți și să te superi. Când sînt la mine sus, în cămăruță, mi-e de ajuns să-mi amintesc și să-mi imaginez numai foșnetul rochiei dumitale și sînt gata să mi mușc mîinile. Și apoi de ce te superi pe mine? Fiindcă spun că sînt sclav? Profită, profită de sclavia mea, folosește-te de ea! Știi dumneata că într-o zi am să te ucid? Nu fiindcă voi înceta să te iubesc sau pentru că voi fi gelos, ci numai așa, fiindcă uneori îmi vine să te devorez. Rizi.

— Nu rid deloc, roșii ei cu minile. Îți poruncesc să taci.

Se opri, gîlînd de furie. Zău că nu știu dacă era frumoasă sau nu, dar mă desfăta întotdeauna s-o privesc cînd se oprea așa în fața mea și de aceea îmi plăcea să-i provoc adesea minile. Poate că-și dădea seama de asta și se infuria dinadins. I-am spus-o.

— Cîtă murdărie! exclamă cu dezgust.

— Mi-e totuna, am continuat eu. Și să mai știu că e p-riculos să umblăm împreună: de multe ori am o dorință nestăpînită să te silcesc în bătaie să te mutiloz să te gîtu. Și crezi că n-o să ajungem pînă acolo? Ai să mă aduci pînă la demență. Crezi că o să-mi fie fîră de scandal? De minna dumitale? Ce-mi pasă mie de minna dumitale? Te iubesc fără speranță și știu că după asta te voi iubi de o mie de ori mai mult. Dacă am să te ucid vreodată, va trebui să mă omor și eu, el bine, am să mă omor cît mai tirziu, ca să simt această durere îngrozitoare de a exista fără dumneata. Și, știu, e de necrezut pe zi ce trece te iubesc mai mult, or asta e aproape imposibil. Și după toate acestea să nu fii fatalist? Îți amintești, acum trei zile, la Seilangenberg, ți-am șoptit, provocît de dumneata, spune un cuvînt și mă arunc în această prăpastie. Dacă ai fi roșit acel cuvînt, m-aș fi aruncat. Oare nu crezi că aș fi făcut-o?

— Ce flecăreală prostească! strigă ea.

— Nu-mi pasă dacă-i prostescă sau inteligentă, spusei. Știu că în o ezanța dumitale trebuie să vorbesc, să vorbesc, să

vorbesc într-una — și vorbesc. În fața dumitale îmi pierd orice orgoliu și m-e indiferent totul.

— De ce să te pun să sari de pe Schlangenberg? rosti cu răceală, pe un ton deosebit de jignitor. E absolut inutil pentru mine.

Splendid! strigai. Ai rostit dinadins acest superb „inutil“, ca să mă strivești. Îți citesc gândurile. Inutil, scum? Dar plăcerea e întotdeauna utilă, iar puterea sălbatică, nemărginită — fie și asupra unei muște — e și ea o desfătare în felul ei. Omul e tiran prin natura lui și-i place să fie călău. Dumitale îți place grozav.

Îmi amintesc că mă cerceta cu un fel de atenție deosebit de stăruitoare. Pesemne că fața mea exprima atunci toate sentimentele mele neroade și prostesti. Îmi amintesc că discuția noastră a decurs într-adevăr aproape cuvânt cu cuvânt cum am reprodus-o aici. Ochiul mi s-au injectat. Făcusem spuma în colțul buzelor. Cît privește Schlangenbergul, jur pe cuvânt și acum, dacă mi-ar fi poruncit atunci să mă arunc de sus m-aș fi aruncat. Chiar dacă ar fi spus-o în glumă, sau cu dispreț, ca să-și bată joc, tot aș fi sârjit.

— Cum să nu, cred în spusele dumitale, rosti, dar așa cum numai ea se pricepe uneori să spună, cu atîta dispreț, cu atîta răutate, cu atîta aroganță, încît, zău, eram în stare s-o omor în clipa aceea. Risca s-o fac. N-am mințit cînd l-am spus-o. Ești fricos? m-a întrebat deodată.

— Nu știu, poate că sînt și fricos. Nu știu. Nu m-am gîndit de mult la asta.

— Dacă ți-aș spune: ucide-l pe omul acela, l-ai omorî?

— Pe cine?

— Pe cine am să vreau eu.

— Pe franțuz?

— Nu întreba, ci răspunde — pe cine am să-ți indic. Vreau să știu dacă ai vorbit serios adineaori. Aștepta cu o tăcere gravitate și nerăbdare răspunsul, încît m-a cuprins un sentiment ciudat.

— Ai de gînd să-mi spui odată ce se petrece cu voi? strigai. Ți-e frică de mine, sau ce? Îmi dau seama de toate încercăturile de aici. Dumneata ești fiica vitregă a unui om ruinat și dement, bolnav de patimă pentru un diavol. — Blanche, mai există apol franțuzul ăsta, cu influența lui misterioasă asupra dumitale și iată că acum îmi pui în mod atât de serios o asemenea întrebare. Măcar să știu și eu al mînteri am să înnebunesc și am să fac o proscu. Sau te jena



să-mi acorzi încrederea dumitale ? Dar te poți oare jena de mine ?

— Îți vorbesc despre cu totul altceva. Ți am pus o întrebare și aștept răspunsul.

Se înțelege că l-aș omori, strigai, pe oricine mi-ai porunci, dar oare ești capabilă... oare mi-ai porunci ?

— Crezi poate că te-aș cruța ? O să-ți poruncesc și o să mă dau deoparte. Ai să suporti asta ? Ba nu, nu ești în stare ! Dumnezeu poate ai ucide la porunca, dar pe urmă ai veni să mi omori pe mine fiindcă am îndrăznit să te trimit.

Am simțit ca o lovitură în creștet la auzul acestor cuvinte. Firește că și atunci luam întrebarea ei pe jumătate în glumă, drept provocare, totuși îmi vorbisese prea serios. Eram totuși și umil că se exprimase astfel, că și menținea un asemenea drept asupra mea, că consimțea să exercite o asemenea putere asupra mea și că-mi spunea atât de deschis „Du-te la pîiere, iar eu o să mă dau deoparte”. În aceste cuvinte se afla ceva atât de cinic și de franc, încît, după mine, era prea mult. Prin urmare cu ce ochi mă privea ea pe mine, după toate acestea ? Asta depășea granița sclaviei și a umilintei. După asemenea franchete ar trebui să-l ridici pe sclav pînă la tîne. Și, oricît de absurd, oricît de neverosimilă era întreaga noastră discuție mi-a tresărit inima.

Polina izbucni brusc în hohote de ris. Sedeam pe bancă, în fața copiilor care se jucau, vizavi de locul unde se opreau echipajele și aduceau publicul pe aleea dinaintea cazinoului.

— O vezi pe baroana aceea grasă ? Întrebă ea. Este baroana Wurmerhelm. A sosit abia de trei zile. Uite-l pe soțul ei, un prusac lung uscat, cu un baston în mînă. Îți amintești cum se uita la noi acum două zile ? Du-te chiar acum, aproape de baroană, scoate-ți pălăria și spune-i ceva pe franțuzește.

— Pentru ce ?

— Te-ai jurat că ai sări de pe Schlangenberg ; juri că ești gata să ucizi dacă ți-aș porunci. În locul tuturor acestor crime și tragedii, vreau numai să rid nîțel. Du-te fără multă vorbă. Vreau să văd cum o să te croiască baronul cu bățul.

— Mă provoc ; crezi că n-am s-o fac ?

— Da, te provoc, du-te, așa vreau !

— Mă rog, mă duc, deși e o toamnă stranie. Numai uite ce o să n-aibă cumva neplăceri generalul, iar prin el — Dumnezeu ! Zău că nu de mine mă îngrijesc, ci de dumneata, ei bine — și de general. Și ce idee e asta, să mă duc să jignesc o femeie ?

După cum văd, nu ești decît un flecar, roști ea disprețuitor. Adineazori îi s-au injectat ochii, și atît — de altfel, poate simuci ai băut prea mult vin la masă. Crezi că nu-mi dau seama singură că e și stupid și vulgar, că generalul o să se supere? Dar vreau pur și simplu să rid. Ei da, asta vreau și basta! Dar de ce să jignești o femeie? Mai curînd cred că iei băutură cu bățul.

M-am întors și am pornit tărul să-i îndeplinesc porunca. Se înțelege că era o prostie și se înțelege că nu m-am priceput să mă eschivez, dar, cînd m-am apropiat de baroană, îmi amintesc că eu însumi m-am simțit parcă aștit, da, mă așita șotia. Și-amoi eram teribil de iritat, de parcă aș fi fost beat.

## CAPITOLUL VI

Iată că au trecut două zile de la după-amiaza aceea stupidă. Și cită gălăgie, țipete, discuții, ceartă! Și toate aceste neplăceri, neînțelegeri, stupidități și vulgarități aveau un singur autor — eu. De altfel, uneori mă umflă risul. Nu reușesc să-mi dau seama ce s-a petrecut cu mine — mă aflu într-adevăr într-o stare de frenezie sau pur și simplu mi-am pierdut cumpătul și-mi fac de cap pînă îmi vor pune cămașa de forță. Uneori am impresia că mi se tulbură mintea. Iar alteori — că sînt încă foarte aproape de copilărie, de băncile școlii și că nu fac decît niște pozne grosolane.

Polina e de vină, numai Polina! Poate că nu s-ar fi întâmplat asta, dacă nu era ea. Cine știe, poate am făcut-o din disperare (oricît ar fi de prostesc să judeci astfel). Și nu înțeleg, nu înțeleg ce e frumos într-însa! Dar frumoasă este, da, este, se pare că este. Fîndcă și pe alții îi scoate din minți. Înaltă și zveltă. Prea subțire, poate. Ai impresia că ai putea să-i înnozi trupul, orî s-o frîngi în două. Urma picturului ei e îngușă și lungă — chinuitoare. Chinuitoare, âstr-i cuvîntul. Părul are o nuanță roșcată. Ochii — cu adevărat de pisică, dar cu cită mindrie și aroganță știe să privească. Acum vreo patru luni, cînd abia mă angajosem la ei, într-o seară a stat cu Des Grieux în salon și a vorbit mult, cu aprîndere. Și se uita la ei cu asemenea ochi — încît, mai tîrziu, cînd m-am dus la mine să mă culc, mi-am închipuit că i-a dat o palmă

— că i-a dat-o chiar în clipa aceea și că sta în fața lui și se uita la el. Din seara aceea m-am îndrăgostit de ea.

Dar să trecem la fapte.

Am coborât pe scarare pe alee, m-am oprit în mijloc, așteptându-l pe baron și baroana. La cinci pași distanță mi-am scos pălăria și m-am înclinat.

Îmi amintesc că baroana purta o rochie de matase cu o circumferință uriașă, de culoare gri-deschis, cu volane și crinolină cu coadă. Era scundă, de o grăsimi neobișnuită, cu o bărbie teribil de umflată atârând în așa fel, încît nu i se vedea deloc gîtul. obrazul era stacojiu. Ochii mici, răși și obraznici. Păsea cu un aer de parca le-ar fi acordat tuturor o cinste deosebită mergînd printre ei. Baronul mi s-a parut uscat și înalt. obrazul, strîmb, tipic nemțesc, cu cele o mie de creșuri mărunte ale sale, purta ochelari, dacă împlinise patruzeci și cinci de ani. Picioarele îi fuseseră zise că încep tocmai din piept, asta însemna rasă. Era mindru ca un păun. Puțin cam greoi. Avea ceva bovin în expresia feței, care înlocuia, în felul său, profunzimea de gândire.

Toate acestea îmi apărură în fața ochilor în decurs de trei secunde.

Salutul meu și pălăria pe care o țineam în mînă abia dacă le-au atras atenția la început. Doar baronul s-a încruntat ușor. Baroana plutesc senină spre mine.

— *Madame la baronne*, am rostit eu limpede și tare, accentuînd fiecare cuvînt, *fai l'honneur d'être votre esclave*.<sup>\*</sup>

Apoi m-am înclinat, mi-am pus pălăria și am trecut pe lângă baron, întorcînd politicos fața spre el și zîmbindu-l.

Ea îmi ceruse să-mi scot pălăria, dar salutul și obrăznicia le-am făcut eu de la mine putere. Dracu știe ce m-a minat? Nu mă mai puteam opri, de parcă alergam pe o pantă, la vale.

— *Hein!* strigă, sau mai bine zis icu baronul, răucindu-se spre mine, mirat și furios.

M-am întors și m-am oprit într-o așteptare respectuoasă continuînd să-l privesc și să zîmbesc. Era pesemne nedumerit și și-a ridicat sprîncenele pînă la *nec plus ultra*<sup>\*\*</sup>. Ohlpul i se posomora din ce în ce. Baroana s-a întors și ea în direcția mea, privindu-mă la fel de mirată și furioasă. Cîțiva trecători se uită la noi atenți. Alții se opri ră chiar.

\* Doamnă baroană... am onoarea să fiu sclavul dumneavoastră.

(Fr.)

\*\* Pînă la limită (Lat.).

— *Hein !* Ieni din nou baronul de două ori mai tare și de două ori mai furios.

— *Ja wohl,* \* rostii eu târăgănat, continuînd să-l privesc drept în ochi.

Sînd *ne rasend* ? \*\* strigă el, agitîndu-și bastonul, și pare-mi-se începînd să se sperie puțin. Îl dezorienta, poate, costumul meu. Eram îmbrăcat foarte cuvincoios, elegant chiar, ca un om care aparține intru totul unui mediu dintre cele mai onorabile.

— *Ja wo-o-oh !* am strigat eu brusc din răspuțeri lungindu-l pe o așa cum fac berlinezii, care folosesc mereu în discuție expresia „*ku-oh!*“, târăgănînd, cu acest prilej, mai mult sau mai puțin sunetul *o*, pentru a-i exprima diverse nuanțe de gânduri și sentimente.

Baronul și baroana s-au răsucit repede și au luat-o aproape la fugă, speriați. Unu dintre privitori începură să discute, alții se uitau la mine, neînțelegînd nimic. De altfel, nici nu-mi amintesc bine.

M-am întors și am pornit cu pas obișnuit spre Polina Alexandrovna. Dar, înainte de a ajunge la o sută de pași de banca ei, am văzut că se sculase îndreptîndu-se spre hotel, împreună cu copilul.

Am ajuns-o pe scările de la intrare.

— Am executat . . . nerozia, i-am spus în timp ce mă afluam în dreptul ei.

— Ei și ce ? Acum descurchă-te, mi-a răspuns fără să mă privească măcar și porni pe scări.

Toată seara am rătăcit prin parc. Treclnd apoi prin pădure, am ajuns în alt ducat. Într-o căsuță am mîncat jumări și am băut bere ! Această idilă m-a costat un taler, și jumătate.

Abia la ora unsprezece m-am întors acasă. În aceeași clipă mi s-a trimis vorbă să mă prezint la general.

Ai noștri ocupă în hotel două numere ; au patru camere. Prima — spațioasă — e un salon, avînd un pian. Alături de el o cameră, mare și ca biroul generalului. Aici mă aștepta el, stînd în mijlocul cabinetului, într-o atitudine hăpșus de mîrează. Des Grieux ședea tolănit pe divan.

— Stimate domn, dă-mi voie să te întreb ce poză ai făcut ? începu generalul

\* *Da.* (Germ.)

\*\* *Ai turbat ?* (Germ.)

— Aș vrea, domnule general, să intrați direct în subiect, i-am spus eu. Vreți, probabil, să vă referiți la întâlnirea mea de azi cu un neamț?

Cu un neamț? Neamțul e baronul Wurmerhelm, o persoană importantă, domnule! Ai fost grosolan față de dînsul și față de baroană

— Defel!

— I ai speriat, stimată domn, strigă generalul.

— Dar deloc. Încă din Berlin am învățat expresia „ja wohl“, care se repetă mereu la fiecare cuvînt și pe care eș o târăgănează atît de dezgustător. Cînd m-am întîlnit cu el pe alee, nu știu de ce acest „ja wohl“ m-a obsedat și m-a încetat. Și apoi baroana pentru a treia oară de cînd mă întîlnește vine direct spre mine, de parcă aș fi un vierme pe care-l poți călca cu piciorul. Recunoașteți că am dreptul și eu la orgoliu. Mi am scos pălăria și, politicos (vă asigur că politicos), i-am spus „Madame, j'ai l'honneur d'être votre esclave“. Cînd baronul s-a întors și a strigat „hein!“, m-a împins și pe mine ceva să-i strig „Ja wohl!“ Am și strigat de două ori: prima dată cu glas obșnuit, iar a doua oară am lungit cuvintele cît am putut. Asta-i tot.

Mărturisesc că eram nespus de bucuros de această explicație extrem de insolentă. Sunteam o dorință ciudată să înfloresc toată istoria cît se poate mai stupid.

Și cu cîți mergeam mai departe cu atît mai mult prindeam gust.

— Îți rîzi de mine, strigă generalul. Se întoarce spre Des Grieux și-i spune pe franțuzește că, hotărît, îmi caut singur neplăceri. Des Grieux zîmbi disprețuitor și strînse din umeri.

— O, să nu credeți asta. n-a fost deloc așa! exclamă eu, adresîndu-mă generalului. Purtarea mea e, desigur, urîță, recunosc cu cea mai mare sinceritate. Purtarea mea poate fi numită chiar o farsă prostescă și necuvincioasă, dar nu mai mult. Și știți, domnule general, mă călesc foarte mult. Dar există o împrejurare care în ochii mei aproape că mă scutește pînă și de cîntă. În ultima vreme, să tot fie două săptămîni, sau trei, nu mă simt bine - sînt bolnav, nervos, irascibil, fantezist și uneori îmi pierd cu desăvîrșire controlul. Zău așa în cîteva rînduri am fost teroii de tentat să mă adresez deodată marchizului Des Grieux și... Dar, de altfel, n-are rost să termin, poate că dînsul s-ar simți pînă. Pe scurt, acestea sînt simptome de boală. Nu știu, baroana Wurmerhelm va ține oare seama de această împrejurare atunci cînd îi voi cere scuze (încă am intenția

să-i cer scuze)? Presupun că nu, cu atât mai mult cu cât, din câte cunosc, în ultima vreme a început să se abuzeze de această împrejurare în lumea juridică la procesele de drept comun avocații cer prea des achitarea clienților lor, pe motiv că criminalii respectivi, în momentul crimei, nu-și dădeau seama de nimic și pun asta pe seama unui soi de boală. „A ucis, păcămite, și nu-și aminteste de nimic”. Și închipuiți-vă, domnule general, medicina îi încurajează — confirmă într-adevăr că există o asemenea boală, o demență temporară, cînd omul nu-și dă seama aproape de nimic, sau numai pe jumătate, sau numai pe sfert. Dar baronul și baroana sînt oameni din vechea generație, afară de asta, sînt juncheri prusaci și moșieri. Lor pesemne că acest progres din lumea medicală și juridică le este încă necunoscut și de acum nu vor primi explicațiile mele. Cum credeți, domnule general?

— Ajunge, domnule! rosti generalul tăios și cu o indignare reținută — ajunge! Voi căuta să mă scap o dată pentru totdeauna de șofile dumitale. N-ai să-ți ceri scuze în fața baroanei și a baronului. Orice relații cu dumneata, chiar dacă ele ar consta numai în rugămintea dumitale de a fi scuzat, ar fi pentru dînsii prea umilitoare. Aflînd că aparții casei mele, baronul a avut o explicație cu mine la cazinou și, îmi mărturisesc, n-a lăsat mult să-mi ceară satisfacție. Îți dai seama la ce m-ai expus, pe mine, stimate domn? Eu, eu am fost nevoit să-i cer baronului scuze, l-am dat cuvîntul de onoare că neînțirziat, de astăzi chiar, nu vei mai aparține casei mele.

— Dați mi voie, dați mi voie, domnule general, chiar dumnealui a pretins cu tot dinadinsul ca să nu mai aparțin casei dumneavoastră, după cum ați binevoit să vă exprimați?

— Nu, dar eu însuși m-am simțit dator să-i dau aceeași satisfacție și, se înțelege, baronul a rămas mulțumit. Ne despărțim, stimate domn. Ți se mai cuvin din partea mea acești patru frederici și trei florini după socoteala de aici. Iată banii, iată și hîrtia cu socoteala, poți să verifici. Du-te cu bine. Începînd de azi nu ne mai cunoaștem. În afară de griji și neplăceri n am văzut din partea dumitale nimic. Voi chema îndată chelnerul și-i voi declara că de mine nu mai răspund pentru cheltuielile dumitale la hotel. Sluga dumneavoastră!

Am luat banii, hîrtia pe care era scrisă socoteala cu creionul, l-am făcut o plecăciune generalului și l-am spus că se poate de serios.

— Domnule general, lucrurile nu se pot sfîrși astfel! Îmi pare foarte rău că ați fost expus unor neplăceri din partea ba-

ronului, dar — vă rog să mă iertați — vina o purtați dumneavoastră. Cum de v-ați asumat obligația de a răspunde pentru mine în fața baronului? Ce înseamnă expresia că aparțin casei dumneavoastră? Sînt pur și simplu preceptor în oasa dumneavoastră și atât. Nu vă sînt frate, nu mă aflu sub tutela dumneavoastră și nu pot să răspund pentru faptele mele. Eu însumi sînt persoană competentă din punct de vedere juridic. Am douăzeci și cinci de ani, sînt candidat al universității, sînt dvorean și vă sînt cu desăvîrșire străin. Numai respectul meu nemărginit pentru căruțările dumneavoastră mă opresc să vă cer pe loc satisfacție și să vă trag la răspundere în valori pentru faptul că v-ați asumat dreptul să dați seama pentru mine.

Uluit, generalul desfăcu brațele, apoi se întoarse deodată spre franțuz și-l transmise în grabă că era cit pe ce să-l provoace la duel. Franțuzul rise tare.

— Dar baronului n-am de gînd să i trec cu vederea, continuai eu cu un calm desăvîrșit, fără a mă impresiona cîtuși de puțin risul lui Mr. Des Grieux, și întrucît dumneavoastră, domnule general, ați consumat astăzi să ascultați plîngerea baronului și i-ați apărut interesele, devenind, într-un fel, părtaș la toată această poveste, am onoarea să vă raportez că nu mai tîrziu decît mîine mă voi duce la baron să-i cer în numele meu o explicație formală a motivelor care l-au determinat, avînd de-a face cu mine, să se adreseze, peste capul meu, unei alte persoane, ca și cum n-aș fi fost în stare, sau n-aș fi fost demn să răspund singur de faptele mele.

S-a împlinit așa cum presupTEAM. Auzind de noua nerozie, generalul se sperie grozav.

— Cum, ai oare intenția să mai continui această afacere blestemată? strigă el. Ce vrei să faci cu mine, oh, Doamne! Să nu îndrăznești, să nu îndrăznești, stimată domn, altminteri, ți-o jur! Există și aici autorități și eu... eu... pe scurt, conform rangului meu... și baronul de asemenea... pe scurt, vei fi arestat și expulzat cu poliția, ca să nu mai faci scandal! Înțelegi, domnule? Și cu toate că i se tăiașe răsufarea de furie era îngrozitor de speriat.

— Domnule general, i am răspuns eu cu un calm insuportabil pentru el, nu poți fi arestat pentru scandal, înainte de a-l provoca. Nu mi-am început încă explicațiile cu baronul și dumneavoastră nu știți încă deloc sub ce formă și pe ce temeiuri am de gînd s-o fac. Vreau numai să lămuresc presupunerea, jiguitarea pentru mine, că m-aș afla sub tutela unei persoane

care ar avea, chipurile, putere asupra libertății mele de voință. Vă neliniștiți și vă alarmați zadarnic .

- Pentru Dumnezeu, Alexei Ivanovici, pentru Dumnezeu, lasă-te de această intenție absurdă ! boiborosi generalul, schimbându-și pe loc tonul minios cu unul rugător și apucându-mă chiar de mîni: Dă-ți seama ce o să iasă din asta ! Din nou neplăceri ! Recunoaște și dămnea, trebuie să am aici o atitudine deosebită, mai cu seamă acum . Mai cu seamă acum ! O, nu cunoști, nu cunoști întreaga mea situație ! - Cînd vom pleca, sunt gata să te primesc din nou. Eu, acum, numai așa, ei, într-un cuvînt, înțelegi doar motivele ! strigă el disperat, Alexei Ivanovici, Alexei Ivanovici ! .

Retrăgîndu-mă spre ușă, i am rugat din nou insistent să nu se neliniștească, i-am făgăduit că totul se va sfîrși cu bine și onorabil și m-am grăbit să ies.

Uneori ruși, cînd se află în străinătate, sînt din cale-afară de fricoși și se tem grozav de cele ce ar putea să spună despre ei și de felul cum ar fi priviți, dacă e cuvințcios sau nu cutare sau cutare lucru. Pe scurt, se poartă ca și cum ar avea un corset, mai cu seamă cei care pretind că ar avea o situație importantă. Cel mai plăcut pentru ei este să adopte un tipar conformist, dinaintea stabilit, pe care-l respectă orbște — în hoteluri, la plimbare, în societate, în călătorie . Dar generalului i-a scăpat că peste toate acestea mai există o situație deosebită care-i cere să aibă o „atitudine deosebită”. De aceea s-a speriat deodată cu atîta lașitate și și-a schimbat tonul față de mine. Am luat cunoștință de asta și mi-am notat în gînd. Se înțelege că era în stare să se adreseze mînei, proteste, unor autorități, așa încît, într-adevăr, trebuie să fie cu băgare de seamă.

De altfel, nu m. venea deloc să-l necăjesc propriu-zis pe general, dar aveam chef acum s-o înfurî pe Polina. Se purtase atît de crud cu mine și ea însăși mă împinsese pe calea asta stupidă încît acum vroiam s-o sîlesc să-mi ceară ea însăși să mă opresc. În fond, pozna mea o putea compromite și pe dînsa. Afară de asta se năcuseră în mine alte senzații și dorințe, dacă, de pildă, apar în fața ei, din proprie voință, drept un nimic, asta nu înseamnă deloc că și în fața oamenilor sînt o curcă plouată și furește, nu baronul este acela care ar putea „să mă bată cu bastonul”. Aveam chef să-mi rid de el toți și să par grozav. N-au decît să vadă. E sigur că ea o să se sperie de scandal și o să mă cheme din nou. Iar dacă nu mă cheamă, o să vadă totuși că nu-s o curcă murată .



(O știre uimitoare : chiar acum am auzit de la dădaca noastră, pe care am întâlnit-o pe scară, că Maria Filippovna a plecat azi, singură-cuc, la Karlsbad, cu trenul de scară ... Verișoara ei Ce-o fi asta ? Dădaca spune că se pregătea de mult dar cum se face că nu știa nimeni ? De altfel, se prea poate că numai eu să nu fi știut. Dădaca s-a scăpat cu o vorbă și anume ca Maria Filippovna a avut o discuție aprinsă cu generalul încă de acum două zile. Pricep. Pesemne că-i vorba de M-lle Blanche. Da, se pregătește ceva hotărâtor.)

## CAPITOLUL VII

În dimineața următoare am chemat un chelner și i-am cerut să mi se facă nota separat. Odaia nu era într-aitul de scumpă, învit să mă sperie prea mult și să mă silenască să mă mut din hotel. Aveam saisprezece frederici, iar mai departe mai departe mă aștepta, poate, îmbogățirea ! Curios, încă n-am cîștigat, dar mă port, sunt și gîndesc ca un bogătaş și nu mă pot închipui altminteri.

Aveam de gînd, în ciuda orei matinale, să mă duc neîntîrziat la mister Astley, la hotelul d'Angleterre, foarte aproape de noi, cînd dînd, tî a intrat la mine Des Grieux. Asta nu se mai întîmplase nîciodată și, pe deasupra, cu domnul acesta mă afluam, în tot timpul din urmă, în relații din cele mai rele și mai încordate. Nu-și ascundea vîdit disprețul său față de mine, ba chiar căuta să-l sublinieze, cîl despre mine, aveam motivele mele să nu-i fiu binevoitor. Pe scurt, îl uram. Venirea lui m-a mîrnat nespus. Am ghicit îndată că s-a ivit ceva deosebit.

A intrat foarte politicos și mi-a făcut un compliment în privința odăii mele. Văzîndu-mă cu pălăria în mînă, s-a interesat dacă ies să mă plimb atît de devreme. Auzind că mă duc la mister Astley cu o treabă, s-a gîndit, și-a dat seama despre ce-i vorba și fața lui a căpătat o expresie nespus de îngrijorată.

Des Grieux semăna cu toți francezii, adică era vesel și amabil cînd se cerea și-i convenea, și insuportabil de plăcicos atîcînd cînd a fi vesel și amabil înceta a fi o necesitate. Francezul e rareori amabil în mod spontan, e amabil întotdeauna la poruncă, din calcul. Dacă, de pildă, vede necesitatea de a fi fan-

tezist, original, cit mai ieșit din comun, devine stupid și artificial, iar așa-zisa lui fantezie nu e decît repetarea unor tipare vechi, de mult banalizate. În schimb, prin natura lui, francezul este un om practic în sensul cel mai meschin, mai mic-burghiez și mai comun cu putință, pe scurt e cea mai plicticoasă ființă din lume. După părerea mea, numai novicii și mai cu seamă domnișoarele ruse se lasă îndatate de francezi. Pentru orice altă ființă cu scaun la cap devin îndată evidente și odioase acele reguli de politețe dinainte stabilite, care constituie substratul amabilității, al dezvoltării și buneii dispoziții mondene.

Am venit la dumneata într-o chestiune, începui eu extrem de degețat, desti politicos, de altfel, și nu ți voi ascunde că sînt un sol sau, mai bine spus, un mijlocitor din partea generalului. Întrucît cunosc foarte slab limba rusă, n-am înțeles ieri aproape nimic din convorbirea dv., însă generalul mi-a explicat în amănunt și mărturisese.

— Ascultă, *monieur Des Grieux*, l-am întrerupt, uite, dumneata te-ai apucat să fii mijlocitor și în această chestiune. Eu nu-s, firește, decît un „*outchiste*” și niciodată n-am pretins onorarea de a fi prieten intim al acestei case, sau de a avea niște relații mai apropiate și de aceea nu cunosc bine situația, dar lămurește-mă: oare dumneata ai devenit membru al acestei familii? Pentru că la urma urmelor, lei parte la absolut tot ce se întîmplă și devii îndată mijlocitor în toate.

Întrebarea mea nu-l plăcu. Era prea străvezile pentru el și nu voia să se trădeze.

— Mă leagă de general în parte afacerile, în parte unele chestiuni speciale, rosti el cu răceală. Generalul m-a trimis să te rog să renunți la intențiile dumitale de ieri. Tot ce ai născocit e, firește, foarte spiritual, dar dînsul m-a rugat anume să-ți demonstrez că nu vei reuși deloc: mai mult, baronul nu te va primi și, în afîrșit, domnia sa dispune în orice caz, de toate mijloacele ca să scape de viitoare nepăceri din partea dumitale. Recunoaște și dumneata. Și atunci, spune, la ce bun să continui? În schimb, generalul îți făgăduiește cu certitudine să te primească din nou în casa sa, de îndată ce se vor ivi împrejurări favorabile, iar pînă atunci să țină cont de salariul dumitale, de vos *appointements*. E destul de convenabil, nu-i așa?

I-am replicat cit se poate de calm că e oarecum greșit în părerea lui, că poate nu voi fi gonit de baron, ci, dimpotrivă, ascultat, și l-am rugat să mărturisească sincer că a venit, probabil, tocmai pentru a afla cum anume am de gînd să procedez în această chestiune?

— O, Doamne, dacă generalul e atât de încreștat de problema asta, se înțelege că i-ar fi plăcut să afle cum și în ce fel vei proceda. E atât de firesc!

M-am apucat să-i explic iar el să asculte, tolănit, cu capul ușor aplecat pe o parte, în direcția mea, cu o vădită nuanță de ironie pe față, pe care nu căuta să ș-o ascundă. În general se ținea cu nasul pe sus. Mă străduiam din răspuseri să mă prefac că privesc problema cu cea mai mare seriozitate. I-am explicat că, într-un baronul s-a adresat generalului cu o plângere împotriva mea, că și cum ar fi fost sluga acestuia. În primul rând m-a făcut să mi pierd postul, iar în al doilea rând m-a trimis ca pe o persoană care nu e în stare să răspundă pentru propriile sale fapte și cu care nu merită nici să stai de vorbă. E de înțeles că mă simt pe bună dreptate, jignit cu toate acestea, fiindcă seama de diferența de vîrstă, de poziția în societate et cetera, et cetera ( fiind am ajuns aici abia mă țineam să nă rid) nu vreau să las asupra mea o nouă nechibzuință, adică să i prezint direct baronului, sau chiar să i propun numa, să mi dea satisfacție. Cu atât mai mult mă consider absolut în drept să i prezint lui, și mai cu seamă baronului, scuzele mele, mai ales că, într-adevăr, în ultima vreme mă simt boțit; probă de spus, am devenit, ca să zic așa, fantomist et cetera, et cetera. Dar baronul însuși, adresîndu-se ieri generalului cu insistență jignitoare pentru mine de a fi concediat, m-a pus în situația de a nu-i mai putea prezenta domnului său și baronului scuzele mele, fiindcă atât domnia sa cît și baronul și toată lumea vor crede, cu siguranță, că mi cer scuze de frică, să mi recapăt postul. Din toate acestea reiese că mă aflu silit să-l rog pe baron să-mi ceară mai întîi el, însuși scuze într-o formă cît mai moderată — să afirme, de pildă, că n-a intenționat deloc să mă jignească. Și după ce baronul va exprima acestea, eliberîndu-mă, atunci eu, din toată inima și cu toată sinceritatea, îi voi prezenta scuzele mele. Pe scurt, am încheiat eu, nu cer decît ca baronul să-mi dezlege mințile.

— Tii, cîtă susceptibilitate și cîtă pedanterie! De ce să te scuzi? Recunoaște, *monseur*... *monsieur*... că le-ai răscocit pe toate dinodina, ca să i necăjești pe general... sau poate că ai un alt interes special... *mon cher monsieur*, pardon, *j'ai oublié votre nom, monsieur Alexis*? N'est-ce pas?\*

Dă-mi voie, *mon cher marquis*\*\* , dumi-tale ce-ți pas?

\* Dragă domnule, lăsa-mă, am uitat numele dumi-tale, d-l Alexis?

Nu-l așa? (Fr.)

\*\* Dragă marchiză (Fr.)

— *Mais le général* \*

Și generalului ce-i pasă? Ieri spunea ceva, că trebuie să aibă nu știu ce atitudine și era atât de neliniștit n-am priceput nimic.

Există, da, există o situație specială, mă urmă Des Grieux pe un ton rugător, în care răzbătea tot mai mult ciuda O cunoști pe *mademoiselle de Cominges*?

— Adică pe *mademoiselle* *Blanche*?

— Ei da, pe *mademoiselle* *Blanche de Cominges* et *madame sa mère* \*\* recunoaște și dumneata că generalul pe scurt generalul e înțrăgostit, ba chiar poate că va avea loc o căsătorie. Și închipuie-ți în această situație să se lăse tot soiul de scandaluri și povești neplăcute.

— Nu văd nici un scandal și nici o poveste neplăcută care să aibă legătură cu căsătoria.

— *Dar le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, enfin une querelle d'Allemand* \*\*\*

— Mă înșă, nu dumneavoastră, fiindcă eu nu mai aparțin casei... (Căutam dinadins să fiu cât mai nerod.) Dar, duți-mi voie, e stabilit că *mademoiselle* *Blanche* se mărită cu generalul? Atunci ce mai așteaptă? Vreau să zic, de ce să ascundă asta de noi, ai casei?

— Nu-ți pot... de astfel, nu-i cu totul... totuși... știu, așteaptă o știre din Rusia, generalul trebuie să pună la punct niște afaceri...

— A, a! *La baboulinka*!

Des Grieux mă privi cu ură.

— Pe scurt, mă întrerupse el, mă bizui într-un totuși pe amabilitatea dumitale înăscută, pe inteligența, pe tactul dumitale... sînt sigur că ai să faci asta pentru familia în care ai fost primit ca o rudă, iubit, respectat.

— Dă-mi voie, am fost alungat! Uite, dumneata susții acum că-i numai de formă; dar recunoaște că dacă ți s-ar spune: „N-ai vrea, firește, să te urechez, dar lasă-te de formă să fii urecheat“... nu-i aproape același lucru?

— Dacă-i așa, dacă nici un fel de rugăminți n-au influență asupra dumitale, începu el aspru și arogant, dă-mi voie să te

\* Dar generalul... (Fr.)

\*\* Pe domnișoara *Blanche Cominges* și pe mama domniei-sale (Fr.)

\*\*\* Baronul este atât de irascibil, o fire prusacă, știți, în sfîrșit, un scandal în stil nemțesc. (Fr.)

asigur că se vor lua măsuri. Există aici autorități, veți fi expulzat chiar azi — *que diable!* Un blanc bec comme vous\* vrea să provoace la duel o persoană de talia baronului! Crezi că vei fi lăsat în pace? Fii sigur că nimeni nu se teme aici de 'dumneata'. Dacă te-am rugat, am făcut-o mai mult de la mune, fiindcă l-ai supărat pe general. Oare poți crede, poți crede nare că baronul n-o să poruncească lacheului să te dea, pur și simplu, afară?

— Dar n-am să mă duc singur, i-am răspuns cu un calm desăvârșit, te înșeli, monsieur Des Grieux, toate acestea se vor petrece mult mai cuvințios decît îți închipui. Uite, chiar acum mă duc la mister Astley și am să-l rog să mi fie mijlocitor, cu un cuvînt să-mi fie second\*\*. Omul acesta ține la mine și precis nu mă refuză. El se va duce la baron și baronul îl va primi. Dacă eu, un outchitel, pot fi luat un subaltern, dacă în sfîrșit sînt lipsit de apărare, apoi mister Astley este nepotul unui lord, al unui lord autentic, o știe oricine, al lordului Peckbrock, și lordul acesta se află aici. Crede-mă că baronul va fi politicos cu mister Astley și-l va asculta. Și dacă nu, mister Astley va lua asta drept o jignire personală (știu cit de perseverenți sînt englezii) și va trimite din partea lui un prieten la baron, or el are prieteni buni. Conchide acum că s-ar putea să lasă altfel decît presupui.

Franțuzul s-a speriat de-a binelea, într-adevăr, toate păreau foarte verosimile și rețenea că limită stă în putere să scrie o poveste întregă.

— Dar te rog, începu el cu glas absolut rugător, lasă toate astea! S-ar zice că-ți face plăcere să lasă neplăceri! Nu de satisfacție ai dumneata nevoie, ci de istorii neplăcute! Spuneam că toate acestea au să iasă amuzant, ba chiar spiritual — crezi ce poate și urmărești, dar, pe scurt, încheie el, văzînd că m-am sculat să-mi iau pălăria, am venit să-ți transmit aceste cîteva cuvinte din partea unei persoane — cîtește, am fost însărcinat să aștept răspuns.

\*Spunînd acestea, scoase din buzunar un bilețel împăturit și sigilat, pe care mi-l întinse.

De mina Polinei stătea scris:

„Am avut impresia că vrei să continui povestea asta. Te ai supărat și începi să faci copilărit. Dar sînt la mîncare împre-

\* Ce calba, un blîndăre ca dumneata. (Fr.)

\*\* Secundant. (Fr.)

jurări speciale, pe care poate am să ți le explic mai târziu ; te poftesc să încetezi și să te astimperi. Ce nerozii ! Am nevoie de dumneata și ai făgăduit să mă ascuți. Amuțește-ți de Schlangenberg. Te rog să fii cuminte și, dacă e nevoie, îți poruncesc. A dumitale, P.

P.S. Dacă ești supărat pe mine pentru cele ce s-au întâmplat ieri, iartă-mă.\*

Am simțit, citind aceste rânduri, că-mi joacă totul înaintea ochilor. Buzele lui pălăra și începutul să tremur. Blestematul de franțuz se uita la mine cu o devinovăție prefăcută, mulțindu-și privirea, pentru a evita, chipurile, să-mi vadă tulburarea. Mai bine ar fi ris de mine.

- Bine, i-am spus eu, *mademoiselle* poate să fie liniștită. Dă-mi voie totuși să te întreb, am adăugat eu tăios, de ce nu mi-ai transmis biletul de la bun început ? În loc să trângă-neștu prostu, am impresia că ar fi trebuit să înceapă cu asta . . . dacă al venit anume cu o însărcinare.

- O, am vrut . . . În general e totul atât de ciudat, încât al să-mi ierți nerăbdarea firească. Voiam să aflu eu însumi, cât mai repede, de la dumneata personal, intențiile dumitale. De altfel, nu știu ce scrie în acest bilet și credeam că am tot timpul să ți-l transmit.

- Înțeleg, pur și simplu ți s-a cerut să mi-l transmiți numai în caz extrem, iar dacă vei aplană totul verbal, să nu mi-l mi dai. Așa-i ? Recunoaște deschis, *monseigneur Des Grieux* !

- *Peut-être*, spuse el, luind o atitudine nespus de reținută și privind-mă într-un chip anume.

- Mi-am luat pălăria ; dădu din cap și ieși. Mi s-a părut că disting pe buzele lui un zîmbet batjocoritor. Parcă putea fi altfel ?

- O să ne mai socotim noi doi, franțuzule, o să ne mai încercăm puterile ! bolboroseam, coborînd scările. Nu eram încă în stare să-mu dau seama de nimic, de parcă aș fi primit o lovitură în cap. Aerul m-a răcorit puțin.

Peste vreo două minute, de îndată ce am putut să judec limpede, mi s-au înfățișat cu claritate două idei : prima — că din asemenea prostii, din câteva glume strengărești și amenințări copilărești, neverosimile, rostite ieri în trecăt, s-a putut stîrni o alarmă atât de generală ! Și a doua — ce influență are, totuși, acest franțuz asupra Polinei ? E de ajuns un cuvînt din partea lui și ea face tot ce are el nevoie, scrie un bilet, ba chiar mă și roagă. Se înțelege că relațiile dintre ei doi au fost

întotdeauna pentru mine o enigmă, chiar din primele zile, de când am început să-i cunosc, totuși, în ultima vreme, am băgat de seamă la ea un dezgust categoric, ba chiar dispreț față de dînsul, în timp ce el nici nu se uita la ea, sau se purta de a dreptul nepoliticos. Am observat asta. Polina însăși nu a vorbit de dezgustul ei, a lăsat să-i scape mărturisiri extrem de importante înseamnă că el o stăpînește, pur și simplu, o ține cu niște lanțuri misterioase.

## CAPITOLUL VIII

La o promenadă, cum se numește aici, adică pe aleer cu castani, l-am întîlnit pe englezul meu.

— O, o ! Incepu el, zărindu-mă, mă duceam la dîmneata, iar dîmneata venea la mine. Va să zică te-ai despărțit de al dîmitale ?

— În primul rînd; spune-mi cum se face de lă știi pe toate ? l-am întrebat eu mirat. Oare povestea a ajuns cunoscută de toți ?

— O, nu, n-o cunosc toți, de altfel, nici nu face să ajungă cunoscută. Nimeni nu vorbește nimic

— În cazul ăsta de ce o cunoști dîmneata ?

— O cunosc, adică am avut prilejul s-o cunosc. Unde ai să pleci acum de-aici ? Țin la dîmneata și de aceea am venit.

— Ești un om bun, mister Astley, i-am spus eu (totuși m-a uimit nespun de unde știe ?), și fiindcă nu mi-am băut cafeaua, iar dîmneata, probabil, nu ți-ai băut-o cum trebuie pe a dîmitale, să mergem la cafeneaua cazinoului, să stăm acolo, să fumăm și am să-ți povestesc totul, iar . . dîmneata de asemenea.

Cafeneaua era la o sută de pași. Ni s-a adus cafeaua, ne-am așezat, mi-am aprins o țigară, iar mister Astley, fără să-și aprindă nimic, și-a ațintit ochii asupra mea, gata să asculte.

— Nu plec nicăieri, rămîn aici, am început eu.

— Eram sigur că o să rămîi, rosti aprobător mister Astley

Ducîndu-mă la el, nu avusesem deloc intenția, ba chiar evitam dinadins să-i povestesc ceva despre dragostea mea pentru Polina. În toate aceste zile nu scosesem nici un cuvînt

despre ea. Și apoi, el era foarte timid. De prima dată am băgat de seamă, că Polina i-a produs o impresie puternică, dar el nu pomenea niciodată numele ei. Curios era însă că deodată, în clipa cînd se așezase și a început să mă fixeze cu privirea lui stăruitoare, plumburie, și în mine s-a ivit, nu știu de ce dorința de a-i povesti tot, adică toată dragostea mea, cu toate detaliile. Am vorbit o jumătate de ceas în clipă și-mi făcea o nescusă plăcere, pentru intîia oară, să povestesc despre toate astea! Băgînd de seamă că pe alocuri, aprinzîndu-mă, eu se fisticește, am accentuat dinadîns înflăcărarea povestirii. De ceva timp pare rău poate că spusesem cîteva lucruri nepotrivite despre franțuz.

Șezînd în fața mea, *mister Astley* mă asculta nemîșcat, fără să scoată nici un cuvînt, nici un sunet și privindu-mă drept în ochi, dar cînd am început să vorbesc despre franțuz m-a pus la punct cu severitate, întrebîndu-mă: am eu oare dreptul să pomenesc de această treabă care nu mă privește? *Mister Astley* punea întotdeauna întrebări în chip foarte ciudat.

— Ai dreptate: mă tem că nu — i-am răspuns.

— Despre acest *marquiz* și despre *miss Polina* nu poți spune nimic pînă în afară de presupuneri?

M-a mirat din nou o asemenea întrebare categorică din partea unui om atît de timid ca *mister Astley*.

— Nu, nimic precis, am răspuns, se înțelege că nimic.

— Dacă-i așa, ai făcut rău nu numai că mi-ai vorbit mie despre asta, dar că ai gîndit-o măcar.

— Bine, bine! Recunosc; dar acum nu despre asta e vorba, l-am întrerupt, mirat în sinea mea. Apoi i-am istorisit întreaga poveste de ieri, în toate amănuntele, purtarea Polinei, întîmplarea cu baronul, concedierea mea, extraordinara lașitate a generalului și, la urmă l-am expus amănunțit, cu toate detaliile, vizita de azi a lui Des Grieux, în încheiere i-am arătat bilețul.

— Ce deduci din asta? l-am întrebat. Am venit anume ca să aflu ce gîndești. În ceea ce mă privește pe mine, cred că l-ai ucide pe franțuzul ăsta și poate că am s-o fac.

— Și eu, spuse *mister Astley*. Cît despre *miss Polina* știi, se întîmplă să intrăm în relații cu oameni pe care-i urim chiar, dacă nevoia o cere. Aici s-ar putea să existe niște legături necunoscute duminică, care depind de împrejurări din afară. Cred că poți fi liniștit — în parte, se înțelege — în privința faptei sale de ieri, însă, ea e desigur foarte crudă.



nu fiindcă a vrut să scape de dumneata și te-a pus la discreția loviturilor de baston, ci fiindcă o asemenea ieșire pentru pentru o miss atât de fermecătoare e necuviincioasă. Se înțelege, ea nu putea ghici că-i vei împlini întocmai dorința de a-și bate joc...

— Știi ceva? strigai eu brusc, privindu-l țintă pe mister Astley, am impresia că dumneata ai mai auzit toate acestea, și știu de la cine? Chiar de la Miss Polina!

Mister Astley mă privi mirat.

— Îți lucrez ochii și citeasc în ei suspiciune, roști el, reluându-și calmul dinainte, dar n-ai nici cel mai mic drept să-ți dezvălui suspiciunile. Nu pot să-ți recunosc acest drept și refuz categoric să răspund la întrebarea dumitale.

— Bine, ajunge! Nici nu-i nevoie! am strigat eludat de tulburat și neînțelegând de ce mi-o fi venit asta în minte! Cînd, unde, în ce fel putuse fi ales mister Astley drept confident de Polina? De altfel, în ultima vreme l-am cam scăpat din vedere pe mister Astley, iar Polina a fost întotdeauna enigmatică pentru mine — atât de enigmatică, încît, de pildă, acum, apucîndu-mă să-i povestesc lui mister Astley întreaga istorie a iubirii mele, chiar în timpul povestirii am fost deodată ulmit de faptul că nu eram în stare să spun aproape nimic concret, precis despre relațiile mele cu ea. Dimpotrivă, totul era fantastic, straniu, neîntemeiat, fără sens.

— Bine, bine; sînt dezorientat și deocamdată nu pot prinde multe, am răspuns eu cu un glas de parcă m-as fi sufocat. Dar dumneata ești un om bun. Acum — o altă chestiune, și-ți cer un sfat, ci părerea.

Am tăcut un timp, apoi am început:

— Cum crezi, de ce s-a speriat așa generalul? De ce dintr-o mîgărie de-a mea, de cea mai stupidă spetă, au scos o asemenea istorie? O istorie de asemenea proporții, încît Des Grieux în persoană a găsit de cuviință să se amestece (or el se amestecă numai în cazurile cele mai importante), m-a vizitat (ce zici!), m-a rugat, m-a implorat — ei, Des Grieux, pe mine! În sfîrșit, notează bine, a venit la ora nouă, la nouă fără un sfert, iar biletul de la miss Polina se afla în mîinile lui. Cînd a fost scris, te întreb? Poate că miss Polina a fost trezită pentru aceasta! Apoi, ceea ce deduc din asta e că miss Polina e sclava lui, (dacă o ajun să-mi ceară tocmai mie lertare!) și în plus ce are ea din asta, ea personal? De ce se interesează ea, atât de mult de afacerea asta? De ce s-au speriat ei de nu știu ce ba-

ron ? Și ce-i dacă generalul se însoară cu *mademoiselle* Blanche de Cominges ? Ei spun că trebuie să aibă o altitudine deosebită ca urmare a acestei împrejurări — dar prea e deosebit totul, recunoaște și dumneata. Cum crezi ? Sunt convins, după ochii dumitale, că știu în chestiunea asta mai mult decît mine !

Mister Astley zîmbi și dădu din cap

— Într-adevăr, mi se pare că știu mult mai multe decît dumneata și, în chestiunea asta, spuse el. Toată afacerea o privește numai pe *mademoiselle* Blanche și sînt convins că e adevărul adevărat.

— Dar ce-i cu *mademoiselle* Blanche ? strigă eu neîrbdător (se născuse brusc speranța că acum o să aflu ceva despre M-lle Polina).

— Cred că *mademoiselle* Blanche are în clipa de față un interes deosebit să evite cu orice chip o întîlnire cu baronul și baroana, cu atît mai mult cu cît ar fi o întîlnire neplăcută, ba mai rău — scandalosă.

— Ei ! Ei !

— Acum doi ani, în timpul sezonului, *mademoiselle* Blanche a fost aici, în Ruștenburg Eram și eu, de asemenea. *Mademoiselle* Blanche nu se chema pe atunci *mademoiselle* de Cominges și nici mama ei, *madame veuve* Cominges nu exista. În orice caz, nici nu se pomenea de dînsa. Des Grieux nu exista nici el. Am adîncă convingere că ei nu numai că nu-s rude, dar se cunosc foarte de curînd. Marchiz, Des Grieux a devenit de asemenea extrem de recent — sînt sigur de asta, judecînd după un anumit fapt. E de presupus chiar că pînă și numele, Des Grieux, și l-a luat de curînd. Cunosc aici pe cineva care l-a întîlnit sub un alt nume.

— Dar are realmente un cerc de cunoștințe impunătoare.

— O, asta e posibil. Chiar și *mademoiselle* Blanche poate să-l aibă. Dar acum doi ani *mademoiselle* Blanche, în urma pîngerii acestei baroane, a căpătat invitația, din partea poliției locale, să părăsească orașul și l-a părăsit

— Cum așa ?

Dînsa a apărut atunci mai întîi cu un italian, un fel de prinț, purtînd un nume istoric, Barberini, sau ceva asemănător. Omul era plin de inele și briliante, nici măcar false. Se pîmbau într-o trăsură extraordinară. *Mademoiselle* Blanche juca *trente et quarante*, și totul a mers mai întîi bine, apoi norocul începu s-o trădeze ; așa îmi amintesc într-o suară a piercîtu sumă fabuloasă. Dar ceea ce-i și mai rău, într-un beu mare, prințul ei dispăru nu se știe unde, dispărură și cau, tră-

sura, totul. Nota la hotel era îngrozitor de ridicată. *Mademoiselle* (din *M-me* Barberini s-a transformat brusc în *mademoiselle* Zelma) țipa în tot hotelul și în furia ei își sfîșia rochia. În același hotel locuia un conte polonez (toți polonezii aflați în călătorie sînt conți) și *mademoiselle* Zelma, sfîșindu-și hainele, și zgîrîndu-și fața, ca o pisică, cu minunatele ei mîini spălate cu parfum, îi produse o oarecare impresie. Stătură de vorbă și pînă la prînz ea se consolă. Seara, contele apărură cu dînsa la braț în cazino. *Mademoiselle* Zelma ridea, ca de obicei, foarte tare, și manierele ei deveniseră ceva mai degajate. Intră direct în categoria acelor doamne, jucătoare de ruletă, care, atunci cînd se apropie de masă împing din răspuseri cu umărul pe jucătorul de alături ca să-și facă loc. În asta constă aici șleul a-parte al acestor cucoane. Le-ai văzut, cred?

— O, da!

— Nici nu merită să le vezi. Spre necazul publicului onorabil ele nu dispar de aici, cel puțin acelea care schimbă în fiecare zi la masă hîrtii de cîte o mie de franci. De altfel, de îndată ce încetează să mai schimbe hîrtii, sînt pe loc poftite să plece. *Mademoiselle* Zelma mai continua să schimbe hîrtii; dar șansa ei era și mai proastă ca înainte. Ține seara, cucoanele acestea joacă de foarte multe ori cu șansă; au o uimitoare stăpînire de sine. De altfel, povestea mea se sfîrșește aici. Într-o zi, la fel ca și prințul, dispărură și contele. *Mademoiselle* Zelma veni seara să joace singură, de astă dată nu-i mai oferă nimeni brațul. În două zile pierdu totul. După ce puse ultimul *Iudovic* și-l pierdu, se uită în jur și-l văzu alături pe baronul Wurmerheim, care o cerceta cu mare atenție și cu profundă indignare. Dar *mademoiselle* Zelma nu observă indignarea și adresîndu-se baronului cu zîmbetu-i cunoscut, îl rugă să pună pentru ea, pe roșu, șase *Iudovici*. În urma acestui lucru, la pîngirea baroniei, primi seara invitația de a nu mai apărea la cazinou. Să nu te mire faptul că cunosc toate aceste amănunte mărunte și absolut jenante, fiindcă le-am aflat de la *madame* Fiderm o rudă de-a mea, care, în aceeași seară, a dux-o cu trăsura lui pe *mademoiselle* Zelma din Ruktenburg la Spa. Acum pricepi. *mademoiselle* Blanche vrea să fie generăleasă, probabil, pentru a nu mai primi pe viitor asemenea invitații din partea polișei cazinoului, ca acum doi ani. Acum nu mai joacă; dar asta din pricină că acum, după toate aparențele, are un capital, pe care-l împrumută cu dobîndă jucătorilor de aici. E mult mai rațional. Bănuiesc chiar că și nefericitul general are o datorie la

ea. Poate că și Des Grieux îi e dator. Sau poate că Des Grieux e asociatul ei. Recunoaște și dumneata că, măcar pînă la nuntă, n-ar dori să atragă cit de cit asupra sa atenția baronei și a baronului. Pe scurt, în situația ei, cel mai puțin îi convine un scandal. Dumneata însă ești legat de casa lor și purtarea dumitale ar putea provoca un scandal, cu atât mai mult cu cît apare zîmbic în public la braț cu generalul sau cu miss Polina. Pricepi acum?

— Nu, nu pricepi exclamai, izbînd atît de tare cu pumnul în masă, încît un garçon sosi în fugă, speriat.

Spune, mister Astley, repetai frenetic, dacă știi toată istoria asta și prin urmare cunoști foarte bine ce reprezintă mademoiselle Blanche de Cominges, de ce nu m-ai prevenit măcar pe mine, sau chiar pe general sau mai ales pe miss Polina, care a apărut aici în public, la cazinou, la braț cu mademoiselle Blanche? E posibil?

— Pe dumneata n-aveam de ce să te previn, fiindcă nu puteai face nimic, răspunse calm mister Astley, și apoi, de ce anume să te previn? Generalul știe, poate, despre mademoiselle Blanche mai multe decît mine și totuși se plimbă cu ea și cu miss Polina. Generalul e un om nefericit. Am văzut-o ieri pe mademoiselle Blanche călărînd pe un cal minonat, alături de monsieur Des Grieux și prințul acela rus, mic de statură, iar în urma lor generalul pe un cal roșu. De dimineață se plîngea că-l dăor picioarele, dar avea o ținută bună. Și iată că în clipa aceea mi-a venit gîndul că e un om cu desăvîrșire pierdut. Și apoi toate acestea nu mă privesc, și abia de curînd am avut cîntecul s-o cunosc pe miss Polina. De altfel (își luă seama deodată mister Astley) ți-am mai spus că nu-ți pot recunoaște dreptul să-mi pui anumite întrebări, deși țin sincer la dumneata.

— Ajunge, am spus, ridicîndu-mă, acum mi-e limpede ca ziua că și miss Polina știe totul despre mademoiselle Blanche, dar că nu se poate hotărî să se despartă de frantuzul ei și de accea consumte să se plimbe cu mademoiselle Blanche. Crede-mă că nici o altă influență din afară n-ar sili-o să se plimbe cu ea și să mă implore în buletul ei să nu mă ating de baron. Probabil că anume aici s-a manifestat acea influență căreia i se supune într-un total. Și totuși eu singură m-a apîtat împotriva baronului. La naiba, nu mai întrec nimic!

— Dumneata uip, în primul rînd, că această mademoiselle Blanche e logodnica generalului și, în al doilea rînd, că miss Polina, fiica vitregă a generalului, are un frățior și o surioară.

copiii generalului, cu desăvîrșire părăsiți de acest om nebun, ba, pare-mi-se, jefuți chiar

— Da, da ! Așa ! ! Să părăsești copiii înseamnă să-i lași în voia soartei, iar a rămîne înseamnă să le aperi interesele, ba poate chiar să salvezi un pelec de moșie. Da, da, toate acestea s'adevărâte ! Totuși, totuși ! O, înțeleg acum de ce toți se interesează atât de babulenka !

— De cine ? Întrebă mister Astley

— De o hoască bătrînă din Moscova, care nu mai moare ... cu toți așteptăm vestea morții printr-o telegramă

— Ei da, se înțelege, tot interesul s-a concentrat asupra ei. Toată problema stă în moștenire ! Dacă va sosi moștenirea generalului se va însura, miss Polina va fi și ea eliberată, iar Des Grieux ...

— Iar Des Grieux ?

— Iar Des Grieux își va primi banii, numai asta așteaptă el aici.

— Numai ! Dumnezeu crezi că numai asta așteaptă ?

— Mai mult nu știu nimic, tăcu încăpățînat mister Astley.

— Bă eu știu, eu știu ! repetai, furios, așteaptă și ei moștenirea, fiindcă miss Polina va primi o zestre și după ce o va căpăta o să i se arunce de gît. Toate femeile sînt la fel ! Iar cele mai trușage ajung cele mai obișnuite sclave ! Polina e capabilă numai de o pasiune, și mai mult nimic. Asta-i părerea mea despre ea. Privește-o, mai ales atunci cînd e singură și îngîndurată, are în ea ceva predestinat, fatal, blestemat ! E capabilă de toate ororile vieții și ale pasiunii ei, ea dar cine mă cheamă ? am exclamat deodată. Cine mă strigă ? Am auzit cum m-a chemat cineva pe rusește ... „Alexei Ivanovici !” O voce de femeie, auzi, auzi !

Între timp ne apropiam de hotelul nostru. Părăsisem de mult cafeneaua, aproape fără să ne dăm seama.

— Am auzit niște strigăte de femeie, dar nu știu pe cine cheamă - strigă pe rusește, acum văd de unde vin strigătele, imi arată mister Astley, strigă femeia aceea, care șade într-un fotoliu mare și pe care au adus-o în clipa aceasta pe peron mai mulți lachei. În spatele ei se cară valize, înseamnă că a sosit de curînd cu un tren

— Dar de ce mă cheamă ? Strigă iar ; privește, ne face semne cu mîna

— Văd că ne face semne, spuse mister Astley.

— Alexei Ivanovici ! Alexei Ivanovici ! Of, Doamne, ce mai tînt ! se auzeau țipele disperate de pe peronul hotelului.

Am pornit, aproape alergând, spre intrare. Am pășit pe palier și... de uluire mi-au căzut brațele, iar picioarele s-au lipit parcă de plăcuțe de pară.

## CAPITOLUL IX

Pe palierul de sus al largului peron, dusă pe scări în fotoliu, înconjurată de servitori, servitoare și înalțimea sgarbică de servanți ai hotelului, în prezența ober-chelnerului, așezat să întâmpine pe înalta vizitatoare, însoțită cu atâtea surle și trompete, întovărită de slugi proprii și cu atâtea balouri și geamantane, trona... bunica! Da, era chiar ea, Antonida Vasilievna Tarascevicova, marea și boieronica din Moscova, în vîrstă de șaptezeci și cinci de ani, autoritară și bogată la baboulinka, căreia i se trimiteau și de la care se primeau telegrama, cea care era pe moarte și nu mai muria, apărînd deodată în mijlocul nostru, chiar ea, în peruană, căzînd cu un... înec! Se lăsa, deși paralizată, purtată, ca de obicei, în ultimii cinci ani, în fotoliu, dar era întotdeauna viasă, plină de viață, sigură pe sine, cu spinarea dreaptă, strigînd tare și autoritar, orîndu-i pe toți — într-un cuvînt, exact așa cum avusem cîntea s-o vîd de vreo două ori, de cînd mă angajaseră în casa generalului ca preceptor. E de înțeles că rămăsesem în fața ei, încremînt de uimire. Ea însă mă zărise, cu ochiul său de linx încă de la o sută de pași, de pe cînd o aduceau cu fotoliul, mă recunoscuse și mă strigase pe numele patronimic — pe care, de asemenea, conform obiceiului său, îl reținuse o dată pentru totdeauna. „Și pe una ca asta se așteptau s-o vadă în sicriu, îngropată și lăsîndu-se o moștenire? Imi trecu prin minte. Păi ea o să ne înmorminteze pe noi toți și întreg hotelul! Dar, Dumnezeuule, ce se va întîmpla acum cu ai noștri, ce-o să se întîmple cu generalul! Femeia asta o să întoarcă acum tot hotelul cu susul în jos!”

Ce ai rămas așa, fiule, în fața mea, cu ochii holbați? — continuă să strige la mine bunica. Nu știu să te închini, să dai binețe? Ori tu s-a urcat la cap și nu vrei? Ori, poate nu mă recunoști? Auzi, Potapici, se adresa ea unui bătrîn cărunt, în frac, cu cravată albă și chelie trandafirie, majordomul ei care o însoțea în călătorie, auzi, nu mă recunoști? Mi-au îngropat!

Trimiteau telegramă după telegramă ; a murit, sau n-a murit încă ? Știu tot ! Și, după cum vezi, sînt zdravănă-sănătoasă.

Dăți-mi voie, Antonida Vasilievna, de ce v-aș dori răul ? I-am răspuns eu voios, venindu-mi în fire. Eram numai murat . . . Și-apoi cum să nu te mări, cînd așa, pe neașteptate . . .

— Și ce-l de mirare ? M-am suit în tren și-am plecat. În vagon e bine, nu te scutură. Ai fost să te plumbi ?

— Da, m-am plumbat pînă la cazinou.

— E bine aici, roști bunica, privind în jur. E cald, copacii-s frumoși. Îmi place ! Ai noștri sînt acasă ? Generalul ?

— O ! E acasă, la ora asta cred că-s acasă cu toții.

— A, și aici fac totul după ceas și se țin de ceremonial ? Dau tonul. Am auzat că țin trăsură, *les seigneurs russes* \*, S-au lefterit și hai în străinătate ! E și Praskovia cu ei ?

— Și Polina Alexandrovna.

— Și franțuzul ? Dar lasă că am să-i văd singură pe toți, Alexei Ivanovici, arată-mi drumul, du-mă la ei. Tu te simți bine aici ?

— Așa și așa, Antonida Vasilievna.

— Iar tu, Potaplici, spune-i nătărăului ăstuia, chelnerului, să-mi dea o locuință comodă, bună, să nu fie sus și du imediat lucrurile acolo. Da de ce se îngheșule cu toți să mă conducă ? De ce se viră în sufletul meu ? Ce apucături de robi ! Cine-l cu tine ? mi se adresează ea din nou.

— Mister Astley, am răspuns.

— Care mister Astley ?

— Un vizitator al stațiunii, o bună cunoștință de-a mea ; ti cunoaște și pe general.

— Englez. De-ai se uită țintă la mine și nu-ți descleștează gura. De altfel, îmi plac englezii. Ei, duceți-mă sus, drept la locuința lor ; unde stau ?

Fotoliul bunicii fu ridicat ; păseam înaintea tuturor pe scara lată a hotelului. Convoul nostru producea un mare efect. Toți cei ce se nimereau în drum se opreau și priveau cu ochii mari. Hotelul nostru era considerat cel mai bun, cel mai scump și cel mai aristocratic din stațiune. Pe scară și pe culoare întîlneai întotdeauna cucoane superbe și englezi impozanți. Mulți se interesau cîne sîntern jos, la ober-chelner care, la rîndul său, era profund uimit de ceea ce vedea. Firește, răspundea tuturor celor care-l întrebau că-i o străină de vază, *une russe*, *une comtesse*, *grande dame* și că ocupă aceleași încăperi pe care le-a

\* Balerii ruși. (Pr.)

avut acum o săptămână la *grande duchesse de N*. Înfașurarea autoritară și impunătoare a bunicii, purtată în fotoliu, constituia principala cauză a efectului. De câte ori întâlnea un necunoscut, îl măsura îndată cu o privire curioasă și mă întreba despre toți cu glas tare. Burua era o femeie masivă și cu toate că nu se scula din fotoliu, ghicea îndată, privind-o, că-i foarte înaltă. Spinarea-i era dreaptă, ca o scindură, și nu se sprijinea de spate. Capul mare, cărunt, cu trăsături mari și aspre și-l ținea sus, căutătura ei era mândră și provocatoare parcă, și se vedea că atât privirea cât și gesturile ei erau absolut naturale. În ciuda celor șaptezeci și cinci de ani, avea obrazul destul de proaspăt și nici dantura nu suferise prea mult. Purta o rochie de mătase neagră și o bonetă albă.

— Mă interesează nespus, lui șopti mister Astley, urcând scările alături de mine.

„De telegrama a aflat, mă gândii eu, pe Des Grieux îl cunoaște de asemenea, dar de M-lle Blanche pare-mi-se că deocamdată știe prea puțin“. I-am comunicat îndată toate acestea lui mister Astley.

Păcătosul de mine ! de îndată ce-mi trecu prima mirare, mă bucurai teribil de lovitura de trăsnet pe care aveam s-o dăm acum generalului. Mă simțeam alțit parcă și pășeam în fața convoiului nespus de vesel.

Ai noștri locuiau la etajul doi ; n-am anunțat pe nimeni și n-am bătut la ușă, ci pur și simplu am deschis-o larg și bunica fu adusă în triumf. Parcă dinadins, toți se adunaseră în biroul generalului. Erau ceasurile douăsprezece și mi se pare că se proiecta o plimbare în comun — unui cu trăsura, alții călări ; afară de ai noștri fuseseră invitați și câțiva cunoscuți. În afară de general, Polina cu copiii și dădaca acestora se mai aflau în birou ; Des Grieux, M-lle Blanche, din nou în costum de amatoană, mama ei, M-me vouve Cominges, prințul cel scund și un vizitator, nu știu ce savant neamț pe care-l vedeam la ei pentru întâia oară. Fotoliul bunicii fu lăsat jos chiar în mijlocul biroului, la trei pași de general. Dumnezeuule, nicideată n-am să pot uita impresia pe care a produs-o ! Înainte de a intra noi, generalul povestea ceva, iar Des Grieux îl corecta. Trebuie remarcat că M-lle Blanche și Des Grieux îi făceau, de vreo două zile, nu se știe de ce, o curte insistentă prințului scund — *à la barbe du pauvre général* \* și în mijlocul grupului domnea, deși poate artificială, o atmosferă de veselie și cordialitate familială. Lea

\* Sub narați bătăliei general. (Fr.)



vederea bunicii generalul incremeni brusc, cu gura căscată, oprindu-se la jumătatea cuvântului. Se uita la ea uluit, fascinat parcă de privirea unui vasilisc. Bunica îl privea fix, tăcută — dar cu ochi triumfători, provocatori și batjocoritori ! Se uitară astfel unul la altul, pret de zece secunde bune, în adâncă tăcere a celor din jur. Des Grieux rămase la început înmărmurit, dar curînd o îngrijorare nespusă apărură pe fața lui M-lle Blanche, cu sprincenele ridicate și gura deschisă, o cerceta avan pe bunică. Prințul și savanul urmăreau, profund nedumeriți, întreg acest tablou. Privirea Polinei exprima mirare și o teribilă descumpănire, dar deodată se făcu albă ca varul, peste un minut singele i se urcă brusc la cap, impurpurîndu-i obraji. Da, era o catastrofă pentru toți ! Nu făcăm decît să-mi mut privirea de la bunică la cei din jur și înapoi. Mister Astley stătea droopate, ca de obicei calm și ceremonios.

— Ei, iată-mă-s' n locul telegramei ! izbucni, în sfîrșit, bunica, rupînd tăcerea. Ce, nu v-ați așteptat ?

— Antonida Vasilevna, mătușică, dar cum așa... bolborosi nefericitul general. Dacă tăcerea bunicii s-ar mai fi prelungit cîteva secunde ar fi făcut, poate, un atac de apoplexie.

— Cum ? M-am suit în tren și am plecat. Drumul de fier pentru ce există ? Credeți cu toții — gata am pus mîinile pe piept și v-am lăsat moștenirea ? Parcă te văd cum trimiteai telegrama de-aci. Cred că ai plătit banii buni pentru ele. Că nu-l ieseun iar eu mi-am pus picioarele la spiniure și hai încercă. Asta-i franțuzul acela ? Monsieur Des Grieux, pare-mi-se ?

— Oui, *madame*, se grăbi Des Grieux *et croyez, je suis si enchanté de votre santé c'est un miracle pour voir ici, une surprise charmante* \*

— *Charmante*, întocmai las' că te cunosc, mășcăriciule, nu te cred nici atîtca ! și-i arătă degetul cel mic. Asta cine-i, întrebă ea, arătînd-o pe M-lle Blanche. Franțuzoaica extravagantă, în costum de amazoană și cu cravată în mîină, o umise peșemne E de pe aici ?

— E *mademoiselle Blanche de Cominges*, iar dumneaei e mama dumisale, *madame de Cominges*, locuiesc în hotelul acesta, am raportat eu.

— Fiica-i măritată ? întrebă fără ocol bunica.

\* Da, doamnă — și vă rog să mă credeți sînt sîlt de încîntat sîndînta dumneavoastră. e un miracol... să vă vedem aici, ce surpriză încîntătoare. (Fr.)

— *Mademoiselle de Comînges nu e măritată, am răspuns  
cît se poate de respectuos și dinadins cu jumătate voce*

— E veselă ?

N-am înțeles întrebarea.

— Nu te plătisești eu ea ? Înțelege rusește ? Uite, Des  
Grieux, la noi la Moscova, a învățat să se descurce pe limba  
noastră, mai înșină cite o vorbă.

I am expucat că *M-lle de Comînges* n-a fost niciodată în  
Rusia.

— *Bonjour !* rosti bunica, uitîndu-se la *M-lle Blanche*.

— *Bonjour, madame ! M-lle Blanche* făcu o reverență ce-  
remonoasă și plină de grație, grăbindu-se, sub masca unei mo-  
destii și politeți extreme, să arate prin întreaga atitudine și ex-  
presie a feței nespusa ei mirare față de asemenea ciudată între-  
bare și purtare.

— O, și-a lăsat ochii în jos, face fițe și făsioane, ghicești  
îndată ce pasăre rară e, vreo actriță. Am tras aici la hotel, jos,  
se adresează deodată generalului, am să-ți fiu vecină, te bucuri,  
sau nu ?

— O, mătușică ! Fil încredințată de sincera mea bucu-  
rie, se grăbi să răspundă generalului. Își mai venise în fire și de-  
oarece la ocazi se pricepea să vorbească foarte frumos, impună-  
tor și cu pretenții la oarecare efect, își dădu drumul și de data  
asta. Eram alți de neliniștiți și impresionați de veștile în legă-  
tură cu boala dumitale. Primeam telegrame alăt de desperate  
și deodată...

— Ei, minți, minți ! îl întrerupse pe loc bunica.

— Dar cum se face, se grăbi la rîndul său generalul s-o  
întrerupă cu glas mai puternic, străduindu-se să nu observe acel  
„minți“, cum se face totuși (ă te-ai hotărît să faci o asemenea  
călătorie ? Recunoaște că la vîrsta dumitale, cu sănătatea du-  
mitale. În orice caz totu-i alăt de neașteptat, încît e de înțe-  
les mirarea noastră. Dar sînt alăt de bucuros... și noi toți (in-  
cepu să zîmbească, înduioșat și încîntat) ne vom strădui, din  
răspuțeri să facem ca șederea dumitale aici să fie din cele mai  
plăcute...

— Ei, ajunge cu vorbăria goală ; te-ai apucat să îndrugi ca  
de obicei, iaa' că m-oi pricepe și singură să-mi petrec timpul.  
Dar nici pe voi n-am să vă ocolesc, nu vă port pică. Cum se face,  
mă întrebi ? Păi ce-i de mirare ? În chipul cel mai simplu. Și  
de ce se miră toți așa ? Bună ziua, Praskovia. Tu ce faci aici ?

— Bună ziua, bunico, rosti Polina, apropiîndu-se de ea, că-  
lătorești de mult ?

— Iată, asta a pus o întrebare mai deșteaptă decît voi toți ; că aștia alții numai : ah, și ah ! Vezi tu, am zăcut cît am zăcut, m-am doborîcit cît m-am doborîcit, dar i-am alungat pe doctori și i-am chemat pe paracîșerul de la Sf. Nikola. El a vindecat o femeie tot de o boală ca asta, cu scuturătură de fin. El, și m-a ajutat și pe mine, a treia zi am nădușit toată și m-am sculat. Pe urmă iar s-au adunat nemții mei, și au pus ochelarii și s-au apucat să-și dea cu presupusul ; „Acum, zic ei, dacă s-ar putea pieca în străinătate să se facă un tratament, ar trece toate beteșugurile”. Și de ce nu ? gîndesc eu. Proștii de Zajighun au început să se vîcărească, „Cum ai să ajungi ?” ziceau. Asta-i bună ! Mi-am strîns totul într-o singură zi și săptămîna trecută, vineri, mi-am luat fata în casă, pe Potapici, pe Feodor lacheul, dar pe Feodor asta l-am alungat la Berlin fiindcă vedeam că n-am nevoie de el, aș fi ajuns și singurică. Am luat vagon special, hamali sînt în toate stațiile și pentru douăzeci de copeici te duc unde vrei. Ia te uită ce locuință ai închiriat ! Inchele ea, privind în jur. Din ce bani, fiule ? Că doar la tine totu-i ipotecat. Numai franțuzului ăsta ți-l datorezi la bănet ! Știu tot, știu tot !

— Eu, mătușică. Incepu generalul, fîsticit de-a binelea, mă mir, mătușică... cred că pot și fără control... de altfel cheltuielile mele nu-mi depășesc mijloacele... Iar noi aici.

— Ție nu-ți depășesc ? O ziseși ! Îmi închipui că l-ai jefuit de ultimul ban pe copii, halal tutore !

— După toate acestea, după asemenea cuvinte, incepu generalul indignat, nu știu nici eu...

— Aia-i, că nu știi ! Bănuiesc că nu te depărtezi de ruletă. Te-ai lefterit de tot ?

Generalul era atît de uluit, încît fu cît pe-aci să se înere sub năvala indignării.

— La ruletă ! Eu ? Cu rangul meu... Eu ? Vino-ți în fire, mătușică, se vede că nu te-ai făcut bine de tot.

— Ei, minți, minți ; pesemne că nu te lași tras de acolo ; minți mereu ! Las' c-am să mă uit eu ce-i cu ruleta asta chiar azi. Tu, Praskovia, să-mi spui ce se poate vizita pe aici, Alexei Ivanovici o să-mi arate și el, iar tu, Potapici, notează locurile unde trebuie să mergem. Ce se poate vizita aici ? i se adresă ea deodată Polinei.

— Aici, în apropiere, se află ruinele unui castel, apoi Schlangenbergul.

— Ce-i aceea Schlangenberg ? O pădurice, sau ce ?

— Nu, nu-i o pădure, e un munte; acolo se află un *point*...

— Ce-i aceea *point*?

— Punctul cel mai înalt de pe munte, e un loc îngrădit. Priveliștea e minunată de acolo.

— Va să zică trebuie să-mi care fotoliul pe munte? Au să-l poată căra oare?

— O, se pot găsi hamali, am răspuns eu.

Între timp, Fedosia, dădaca, se apropie de bunică s-o salute, aducând și pe copiii generalului.

— Lasă pupăturile! Nu-mi place să mă sărut cu copii; toți sînt mucoși. Ei, cum e aici, Fedosia?

— Aici e tare, tare bine, măicuță Antonida Vasilievna, răspunse Fedosia. Cum ți-a fost, măicuță? Că noi ne-am perpelit atîta pentru dumneata.

— Știu, tu ești un suflet curat. Țășia ce-s, musafiri? se adresează ea din nou Polnei. Cine-i prăpăditul ăla cu ochelari?

— E prințul Nikski, bunico, îi șopti Polina.

— A, e rus? Iar eu credeam că nu înțelege! Poate n-o fi auzit. Pe mister Astley l-am mai văzut. A, uite-l iar, îl zări bunica, bună ziua! i se adresează deodată.

Mister Astley se înclină tăcut.

— Ei, ce lucru bun ai să-mi spui? Spune ceva! Tradu-i asta, Polina.

Polina îi traduse.

— Vreau să vă spun că vă privesc cu multă plăcere și mă bucur că sînteți sănătoasă, răspunse mister Astley solemn, dar cu multă promptitudine. Bunicii i se traduse și pesemne că-i plăcură cuvintele lui.

— Cît de frumos răspund întotdeauna englezii, observă ea. Nu știu de ce, întotdeauna i-am iubit pe englezi, nici nu se pot compara cu franțuzii! Să treci pe la mine, i se adresează din nou lui mister Astley. Am să caut să nu te supăr prea mult. Tradu-i asta și spune-i că sînt aici jos, aici jos, auzi, jos, jos, îi repetă ea lui mister Astley, arătînd cu degetul.

Mister Astley fu nespus de încîntat de invitație.

Bunica o examinează din cap pînă-n picioare pe Polina, cu o privire atentă și mulțumită.

— Te-aș iubi, Praskovia, rosti deodată, ești fetă bună, mai bună decît ei toți, dar ai un caracter — uf! Da lasă că și eu am caracter; ia întoarce-te; ți-ai pus cumva ooc fața?

— Nu, bunico, e părul meu.

— Tocmai, că mie nu-mi place moda prostească de azi. Ești tare frumoasă. Mi-aș fi îndrăgostit de tine, dacă eram cavalier. De ce nu te măriți? Ei, dar e timpul să plec. Aș vrea să mă plimb nițel, că am tot stat în vagon. Ei, mai ești supărat? 1 se adresa iar generalului.

— Iartă-mă, mătușico, ajunge! Iși veni în fire generalul, bucuros. Înțeleg, la vîrsta dumitale...

— *Cette vieille est tombée en enfance\**, îmi șopti Des Grieux.

— Vreau să văd totul pe-aici. Mi-l cedezi pe Alexei Ivanovici? urmă bunica către general.

— O, cît dorești, dar și eu însumi. Și Polna, și monsieur Des Grieux. . . pentru noi toți va fi o plăcere să te întovărășim . . .

— *Mais, madame, cela sera un plaisir\*\**, se întoarse Des Grieux spre ea, cu un zîmbet fermecător.

— Tocmai, *plaisir*. Tare ești caraghios, fiule. Dar bani nu-ți dau, adăugă deodată către general. Ei, și-acum hai în apartamentul meu; trebuie să-l văd și pe urmă mergem peste tot. Ridicați-mă.

Bunica fu ridicată din nou și porniră cu toți grămadă, în urma fotoliului, pe scări. Generalul păsea ca năucit de o lovitură de măciucă în cap. Des Grieux chibzuia ceva, *M-lle* Blanche vru mai întâi să rămînă, dar pe urmă hotărî, cine știe de ce, să vină și ea cu ceilalți. O urmă îndată și prințul, iar sus, în apartamentul generalului, rămaseră numai neamțul și *madame veuve* de Cominges.

## CAPITOLUL X

În stațiunile balneare — ba pare-mi-se în toată Europa — directorii de hoteluri și ober-chelnerii, atunci cînd rezervă apartamente vizitatorilor, se ghidează nu atît după cererile și dorințele lor, cît după propriile lor păreri despre ei; și trebuie notat că se înșală arareori. Dar bunicu, nu se știe de ce, i se acordă o locuință atît de somptuoasă, încît săriră peste

\* Bătrîna aceea a dat în mintea copiilor (Fr.)

\*\* Dar, doamnă ar fi o plăcere. (Fr.)

cal patru camere minunat amenajate, cu baie, încăperi pentru servitori, o odăie specială pentru cameristă, et cetera, et cetera. Într-adevăr, în odăile acestea poposise acum o săptămână nu știu ce grande duchesse, fapt care era, firește, de îndată adus la cunoștință noilor vizitatori, pentru a se atribui un preț și mai mare apartamentului. Bunica fu cărată, sau, mai bine zis, împinsă prin toate odăile, pe care le cercetă atent și sever Ober-chelnerul, un om în vîrstă, cu capul pleșuv, o însoțea respectuos în această primă inspecție.

Nu știu drept cine o luase toți, dar părea oricum o persoană extrem de importantă și, mai ales, extrem de bogată. În registru fu înscris pe dată, „*Madame la générale, princesse de Tarassevitchew*”, deși bunica nu fusese niciodată prințesă. Servitorii proprii, un compartiment special în vagon, mulțimea imensă de baloturi, valiza, ba chiar cuferele servită, probabil, drept un început de prestigiu; iar fotoliul, vocea și tonul tăios, întrebările ei excentrice, puse cu aerul cel mai degajat și ne-suportînd nici o obiecție, pe scurt, întreaga persoană a bunicii — directă, aspră, autoritară — desăvîrși venerația tuturor pentru ea. În timpul inspecției, bunica porunca deodată să se oprească fotoliul, arăta vreun obiect de mobilier și se adresa cu întrebări neașteptate ober-chelnerului, care zimbea respectuos, dar începînd vîdit să se sperie. Bunica i se adresa în franceză, pe care o vorbea, de altfel, destul de prost, așa încît îndeobște traduceam eu Răspunsurile ober-chelnerului în cea mai mare parte nu-i plăceau și-i păreau nesatisfăcătoare. Dar și dinse parcă puneam întrebări pe alături, despre cîte și mai cîte. La un moment dat, de pildă, se opri în fața unui tablou — o copie destul de neabuzată după un original celebru, cu subiect mitologic.

— Al cui e portretul? întrebă.

Ober-chelnerul declară că-l prezințe al unei contese.

— Cum se face că nu ști? Trăiești aici și nu știi. De ce se află aici? De ce are ochii așa?

La toate aceste întrebări ober-chelnerul nu putu răspunde satisfăcător, ba chiar se fîstăci.

— Ce nătărău! conchise bunica pe rușește.

Fu dusă mai departe. Aceeași istorie se repetă și cu o statuie de Saxa, pe care bunica o cercetă îndelung și apoi porunci să fie scoasă, cine știe de ce. Pe urmă se legă de ober-chelner, cît costaseră covoarele din dormitor și unde fuseseră țesute? Ober-chelnerul făgădui să se intereseze.

— Ce tonji ! bombăni, bunica și-si concentrează întreaga atenție asupra patului.

— Ce baldachin bogat ! Desfăceți-l.

Patul fu desfăcut.

— Mai mult, mai mult, desfăceți tot. Scoateți pernele, fețele, ridicați salteaua.

Răsturnară totul. Bunica cercetă cu atenție

— Bine că n-au ploșnițe. Tot așternutul afară ! Să se pună așternutul meu și pernele mele. Dar e prea luxos aici, ce să fac eu, o bătrână, cu un asemenea apartament, mă plictisesc singură Alexei Ivanovici, treci pe la mine mai des, după ce isprăvești lecțiile cu copiii.

— De ieri nu mă mai aflui în serviciul generalului, l-am răspuns, și locuiesc în hotel absolut independent

— De ce asta ?

— Zilele acestea a sosit aici un baron neamț cu vază, împreună cu baroana, soția lui, din Berlin. Ieri, la promenadă, l-am vorbit nemțește, fără a respecta pronunția berlineză.

— Ei și ce ?

— A luat asta drept o obrăznicie și s-a plins generalului, iar generalul m-a concediat imediat.

— Dar ce-ai făcut, l-ai ocărit pe baron ? (Deși chiar dacă-l ocărai, nu era nimic !)

— O, nu. Dimpotrivă, baronul a ridicat bastonul asupra

— Și tu, papă-lapte, ai permis să fie tratat astfel preceptorul tău, se adresează ea deodată generalului, ba încă l-ai dat afară din slujbă ! Nătăfleşti mai sînteți, toți sînteți nătăfleşti, după cum văd.

— Nu-ți fie teamă, mătușică, răspunse generalul cu o osarecare nuanță de trufașă familiaritate, mă pricep și singur să-mi conduc treburile. Și afară de asta Alexei Ivanovici nu ți-a spus totul exact.

— Iar tu ce ai înghițit ? mă întrebă ea.

— Voiam să-l provoc la duel pe baron, am răspuns cît puteam mai modest și mai calm, dar generalul s-a opus.

— Și tu de ce te-ai opus ? îl întrebă din nou pe general (tu, drăguță, du-te, ai să vii cînd vei fi chemat, se adresează în același timp ober-chelnerului, nu-i nevole să stai cu gura căscată. Nu pot să sufăr mura asta !) Acela se înclină și ieși, neînțelegînd, firește, complimentul bunicii.

Dă-mi voie, mătușă crezi că duelurile sînt admise ? răspunse, zîmbind, generalul.

— De ce n-ar fi admise ? Bărbații sînt toți niște cocoși, n-au decît să se bată. Cum vîd, sînteți cu toți niște papă lapte, nu vă pricepeți să faceți cînte țării voastre. Hai, ridicați-mă ! Potapici, dă dispoziție să fie pregătiți mereu doi hamali, tocmește-i și înțelege-te cu ei. Mai mult de doi nu-i nevoie. Nu trebuie să mă ridice decît pe scări, că pe loc drept, pe stradă e de ajuns să mă împingă pe roți — așa să le spui, plătește-l înainte, că o să fie mai respectuoși. Să fii mereu prin preajma mea, iar tu, Alexei Ivanovici, să mi-l arăți pe baronul ăsta la plimbare ; ce soi de von baron o fi, să-l vîd, măcar. Ei, dar unde-i ruleta aceea ?

— I-am explicat că ruletele se află la cazinou, în săli. Urmară întrebările, Sînt multe ? Joacă mulți ? Dacă se joacă toată ziua ? Cum sînt aranjate ? I-am răspuns, în cele din urmă, că cel mai bine ar fi să vadă cu proprii ei ochi și că mi-e greu să-l descriu totul.

— Bine, atunci du-mă chiar acolo ! Ia-o înainte, Alexei Ivanovici !

— Cum, mătușico, oare nu vrei să te odihnești puțin după drum ? o întrebă grijuliu generalul. Devenuse parcă nițel neliniștit, de altfel și ceilalți păreau că s-au fisticit și începură să schimbe priviri. Pesemne că se simțeau oarecum jenați, ba chiar rușinați, s-o întovărășească direct la cazinou unde ea, se înțelege, putea să facă unele excentricități, de astă dată publice ; în ciuda acestora, se oferiră chiar ei s-o însoțească cu toții.

— De ce să mă odihnesc ? N-am oboșit, și așa am stat cinci zile în șir. Mai tirziu o să vedem ce urzitoare și ce ape de cură sînt aici și unde se află. Iar pe urmă... Cum îi zice — tu ai spus, Praskovia — point-ul, sau cum ?

— Point, bunico.

— Ei, dacă-i point, point să fie. Și ce mai este pe-aiici ?

— Aici sînt multe lucruri, bunico, zovăi Polina.

— Văd, nu știi nici tu ! Marfa, vîi și tu cu mine, îi spuse cameristei.

— Dar de ce să vină și ea, mătușico ? se agită deodată generalul, și, la urma urmei, nu-i voie ; nici pe Potapici nu cred să-l lase chiar în cazinou.

— Prostii ! Dacă-i servitoare, s-o las în voia soartei ? E doar și ea om, de-o săptămînă ne tîrim pe drum, ar vrea și ea să privească. Cu cine să meargă dacă nu cu mine ? Singură nu îndrăznește nici să scoată nasul pe stradă.

— Dar, bunico...



— Ți-e rusine cu mine, ai? Atunci rămii acasă, nu te roagă nimeni. Mare general, și eu sint generalăasă Și-apoi, într-adevăr, de ce să merg cu toată conda asta a voastră după mine? Am să văd totul cu Alexei Ivanovici.

Des Grieux însă insistă cu hotărîre a-o însoțească toți și dădu drumul la cele mai amabile fraze în legătură cu plăcerea de a o întovărăși și așa mai departe. Porniră cu toții.

— *Elle est tombée en enfance*, li repetă Des Grieux generalului — *seule elle fera des bêtises*\* — mai departe n-avea auzit, dar avea peșemne anumite intenții, ba poate că-i reveniseră și unele speranțe.

Pînă la cazinou era cam o jumătate de verstă. Drumul nostru trecea printr-o alee cu castani, pînă la un scuar pe care, ocolindu-l, ajungeai chiar la cazinou. Generalul părea ceva mai liniștit fiindcă convoiul nostru, deși destul de excentric, era totuși solemn și decent. Și apoi nu trebuia să te miri de faptul că în stațiune a sosit un om bolnav și slăbit, cu picioarele paralizate. Dar generalul se temea peșemne de cazinou, ce caută un om bolnav, paralizat, mai ales o bătrînă, la ruletă? Poina și M-lle Blanche păseau de o parte și de alta a fotoliului cu roși. M-lle Blanche ridea cu veselie reținută, bu curar cochetă, în citeva rînduri, cu multă amabilitate cu bunica, așa încît, pînă la urmă, aceasta o lăudă Poina, la rîndul său, era obligată să răspundă clipă de clipă la numeroasele întrebări ale bunicii, ca de pildă „Cine a trecut? Cine era la trăsură? Orașul e mare? Parcul e mare? Ce copaci sint aceștia? Ce munți sint aceștia? Zboară pe aici vulturii? Ce-i cu acoperișul acela caraghios?” Mister Astley, care venea alături de mine, îmi șopti că se așteaptă la mult în dimineața aceasta. Potaplici și Maria păseau în urmă, chiar în spatele fotoliului — Potaplici în fracul său cu cravată albă, dar cu șapcă, iar Maria, o fată de patruzeci de ani, rumenă, dar cu un început de cărunțeală — cu scurte, în rochie de stambă și botine din piele de capră, cu acriș. Bunica se întorcea foarte des spre ei și le vorbea. Des Grieux și generalul rămăseseră puțin în urmă și discutau ceva cu mare aprindere. Generalul era foarte abătut, Des Grieux vorbea cu un aer hotărît. Poate că-l încuraja pe general; peșemne că-l sfătuisă ceva. Dar bunica apucase să rostască adineauri cuvintele fatale, „Bani nu-ți dau” Poate că lui Des Grieux această de-

\* A căzut în mintea copiilor..., singură, o să facă prostii (Fr.)

clarație li părea neverosimilă, dar generalul își cunoștea mătușa. Am băgat de seamă că Des Grieux și M-lle Blanche continuau să și facă semne din ochi. Pe prinț și pe vizitatorul neamț i-am zărit totmai la capătul aleii, rămăseseră în urmă și plecară undeva.

Am sosit la cazinou în triumf. Portarul și lacheii dădura dovada de același respect ca și servanții hotelului. Priveau însă curioși. Bunica porunci mai întâi să fie dusă prin toate sălile, unele lucruri la laudă, față de altele rămase absolut indiferentă, întreba de toate în sfârșit, ajunserăm și în sălile de joc. Lacheul, care stătea de pază în dreptul ușii închuse, o deschise deodată larg, uluit parcă.

Apariția bunicii la ruletă produse o adâncă impresie asupra publicului. La mesele de joc cu ruletă, ca și în ceilalți capăt ai sălii, unde se afla masa cu *trente et quarante*, se înghesuiau poate vreo sută cincizeci sau două sute de jucători, pe câteva șiruri. Cei care apucau să-și facă loc chiar la masă stăteau de obicei bine înfipți și nu-și scăpau locul pînă ce nu pierdeau, fiindcă să stai ca simplu privitor și să ocupi degeaba un loc de jucător nu era permis. Cu toate că în jurul mesei erau așezate scaune, puțini dintre jucători le ocupau, mai ales la un mare aflux al publicului, întrucît, fiind în picioare, puteau să stea mai strîns și să cîștige astfel un loc în plus și apoi e mai comod să pui miza. Al doilea și al treilea rînd de jucători se înghesuiau după primii, fiecare așteptînd și urmăriindu-și rîndul, dar cîte urni, nerabdători, întindeau uneori mina printre cei dinții ca să și pună miza. Pînă și cei din rîndul trei izbuteau în felul acesta să joace, dar nu treceau după aceea nici zece sau chiar cinci minute ca la vreun capăt al mesei, să nu începă o „istorie” cu mizele disputate. De altfel, poliția cazinoului era destul de bună. Înghesuiala, firește, nu se putea evita, dimpotrivă, ei se bucurau de afliuența publicului, fiindcă era convenabilă, dar cei opt crupieri, care stăteau în jurul mesei, urmăreau atenți mizele, ei plăteau și certurile iscate ei le rezolvau. În cazuri extreme era chemată poliția și trebuia se încheia într-o clipă. Poliștii se aflau chiar în sală, în haine civile, printre spectatori, încît nu-i puteai recunoaște. Ei urmăreau îndeosebi pe hoții ocazionali și pe profesioniști, care s deosebit de numeroși la ruletă, din pricina meseriei extraordinar de comode. Într-adevăr, pretutindeni în altă parte ești nevoit să furi din buzunare sau de sub lacăt — or asta, în caz de nereușită, se termină foarte neplăcut. Aici, în schimb, era de ajuns să te apropii de ruleta, să începi să

jocul ei deodată, făcîș. Fără să se ferosea, să iei câștigul altuia și să-l pui în buzunarul tău, dacă se isca vreo oară, hoțul insistă cu glas tare, în auzul tuturor, ca miza era a lui. Dacă treaba fusese făcută cu istețime și martorii săvâiau, hoțul opunea foarte adesea să știe banii se întorcea dacă suma nu era prea importantă. În ultimul caz ea atragea de obicei atenția crupierilor sau a unora dintre jucători închi de mai înainte. Dacă însă suma nu era prea mare, crupierii ei stăteau renunțînd neori pur și simplu, ca și cum nu se discuta, rușinându-se de scandal și pleca. Dar dacă hoțul apuca să fie descoperit, era semn îndrăcit cu zară și nădejde.

Toate acestea bunica le privea de departe, cu o sălbatică curiozitate. Îi plăcu foarte mult că hoții erau dați afară. Treizeci și quarante îi trezi prea puțin curiozitatea; îi plăcu mai mult rușinea și faptul că se rostogolea o bilă. Vru pînă la urmă să privească jocul mai de aproape. Nu pricep cum s-a întîmplat, dar Lachen și cîțiva agenți care se joiau pe acolo (cu precădere lei care și-au pierdut toți banii la joc și-și oferă cu insistență serviciile jucătorilor norocoși și străinilor) se grăbiră și-i făcură loc bunicii, în ciuda Ingrămădelii, chiar la mijlocul mesei. Îngă crupierul principal, și-i împinseră într-acolo fotoliul. Multimea de vizitatori care nu participau la joc, mulțumindu-se să privească stînd deoparte (cu precădere englezi împreună cu familiile lor), se înghesuiră îndată la masă ca să-o vadă, de la spatele jucătorilor, pe bunică. Numeroase tornioane se întoarseră în direcția ei. Crupierii căpătără speranțe; o jucătoare atît de excentrică promitea parcă, într-adevăr, ceva deosebit. O femeie de șaptezeci de ani, cu picioarele paralizate, dorind să joace — era, desigur, un caz neobișnuit. Mi-am făcut și eu loc la masă. Îngă bunica Potapci și Maria rămăseră undeva departe, mai încolo, în mijlocul publicului. Generalul, Polina, Des Grieux și M-lle Blanche se așezară și ei într-o parte, printre privitori.

Bunica începu prin a-i cerceta pe jucători. Imi pare, îi trebări bruste, întretăiate, cu jumătate de glas; cine-l acesta? cine aceea? Îi plăcu în mod deosebit un bărbat foarte tînr, care stătea la capătul mesei și făcea un joc mare pînă la zece de ordinul mii și care adunase după cum se știa în juru pînă la vreo patruzeci de mii de franci ce zăceau grămadă în fața lui, în aur și în bancnote. Era palid, îi luceau ochii și îi tremurau mințile, punea acum fără nici un calcul, cît apuca cu mina și câștiga mereu, aduna și aduna întruna. Lachen și foiau în jurul lui, îi împinseră un fotoliu pe la spate, curățîră locul în jurul lui, ca să aibă mai mult spațiu, să nu fie îngre-

suit — toate acestea în așteptarea unei recompense bogate. Unii jucători le dădeau din câștigul lor fără să numere nicio dată, numai așa, de bucurie, alții cît puteau apuca cu mîna, din buzunar. Prin presimțirea tînărului se și actuasă un mic șolonez, agitîndu-se din răsuputeri și i șoptea ceva, respectuos, dar fără întrerupere, arătîndu-i, peșemne, cum să puna miza aștuindu-l și îndrumîndu-i jocul — se înțelege, așteptînd o poimă viitoare. Dar jucătorul aproape că nu se uita la el, punea orbeste și aduna. Incepea vîdit să se piardă.

Bunica îl urmări cîteva minute

— Spune-i, se foi ea deodată, înghiontîndu-mă, spune-i să se lese, să ia mai repede banii și să plece. O să piardă aceluși o să piardă totul! se agită ea, aproape sufocîndu-se de tulburare. Unde-i Potapici? Trimite-l la el pe Potapici! Da spune-i, spune-i o dată, mă îmboldea, da unde-i, la urma urmelor, Potapici! Sortez, sortez\*, începu să strige tînărului. M-am apierat spre ea și i-am șoptit categoric că aici nu-i voie să tipă și să vorbești cît de cît tare, nu-i permis, fiindcă asta sîlînjește socotelile și că aceluși au să ne alunge.

— Mare necaz! Piere omul, va să zică o vrea singur... nu pot să mă uit la el, mă întoarce pe dos. Ce mai nătarău! și bunica se grabă să întoarcă capul în altă parte.

Acolo, în stînga, la cealaltă jumătate a mesei se vedea o tînăra doamnă și lîngă ea un pituc. Cine era acest pituc, nu știu și o rudă de a ei, sau îl lua cu ea numai așa, ca să facă împreună. Pe cîrora această o observasem și mai înainte, apărea în fața mesei de joc în fiecare zi la ora unu la prînz și pleca exact la două, în fiecare zi juca un ceas. Ajunsesă cunoscută și i se oferea îndată un fotoliu. Scotea din buzunar cîteva monezi de aur, cîteva hîrtii de cîte o mie de franci și începea să pună în cîet, cu sînge rece, calculat, notînd cu creionul pe hîrtie cifrele și căutînd să găsească sistemul după care, la un moment dat, se grupau șansele. Punea mize considerabile. Câștiga zilnic una, două, maximum trei mii de franci, nu mai mult, și, după ce și scotea câștigul, pleca îndată. Bunica o cercetă îndelung.

— Ei, asta n-o să piardă! asta n-o să piardă! Ce hîm poartă? Nu știu? Cine-i?

— O franțuzoaică, peșemne din acelea, l-am șoptit eu.

— Ei, poșărea după zbor se cunoaște. Se vede că are gheara tare. Lămurește-mă acum ce înseamnă fiecare învîrtură și cum trebuie să pui?

\* Ploech, ploech. (Fr.)

L-am explicat, cum am putut, ce înseamnă aceste numeroase combinații, *rouge et noir, pair et impair, manque et passe* și la urmă diversele nuanțe ale sistemului de cifră. Bunica asculta cu atenție reținea, întreba din nou și învăța. La fiecare sistem de mize aveau posibilitatea să-i dau imediat un exemplu, așa încît multe se rețineau și se învățau extrem de ușor și repede. Bunica rămase foarte mulțumită.

— Dar ce-i aceea *zero*? Uinc, crupierul ăsta creț, principalul, a strigat *zero*. Și de ce a tras tot ce era pe masă? Ditamai grămada și a luat-o el, toată? Ce înseamnă asta?

— *Zero*, bunco, e câștigul băncii. Dacă bila cade pe *zero* tot ce s-a pus pe masă aparține băncii, fără să se mai facă plata. E drept că se mai acordă o lovitură de licitație, dar în schimb banca nu mai plătește nimic.

— Asta-i bună! Și eu nu mai primesc nimic?

— Ba nu, bunco, dacă înainte de asta ai pus pe *zero*, atunci cînd a ieșit *zero* ți se plătește de treizeci și cinci de ori mai mult.

— Cum așa, de treizeci și cinci de ori — și iese des? Atunci de ce, prostul, nu pun pe *zero*?

— Sînt treizeci și șase șanse contra, bunco.

— Ce prostile! Potaplici! Potaplici! Ia stai, am și eu bani la mine — uite! Scase din buzunar o pungă burdușită și luă din ea un *frederic*. Na, pune imediat pe *zero*.

— Bunco, *zero* abia a ieșit, l-am spus eu, înseamnă că acum n-o să mai iasă mult timp. O să pierzi multe mize; așteaptă măcar puțin.

— Fleacuri, pune!

— Dă-mi voie, dar pînă seara poate că nu mai iese și poți să mizezi fără rost pînă la o mie, s-a mai întîmpiat.

— Ei, prostul prostul! Cui îi e frică să stea acasă? Ce-i? Ai pierdut? Mai pune!

Am pierdut și al doilea *frederic*, l-am pus pe al treilea. Bunica abia mai ședea locului, își ațintise ochii arzător asupra bilei sărînd pe șanțurile roții ce se învîrtea. L-am pierdut și pe al treilea. Bunica își ieșise din fire, nu mai putea sta liniștită, ba chiar izbi cu pumnul în masă, atunci cînd crupierul anunță „*trente six*” în locul mult așteptatului *zero*.

— Naiba să-l ia, se supără bunca, da cînd o să iasă oare blestematul ăla de *zero*? Să știu că mor, da tot nu mă mișc pînă nu iese *zero*! Numai blestematul ăla de crupier cîrionțat e de vină, la el nu iese niciodată! Alexei Ivanovici, pune

două monezi de aur deodată ! Că după atîta pierdere, chiar cînd a ieșit zero nu mai lei nimic

— Bunico !

— Pune, pune. Nu-s banii tăi.

Am pus doi frederici. Bila se învîrte mult timp cu ruteală și, în sfîrșit, începuse să joace pe șanțuri. Bunica încrămeni, mi strînse mina și deodată — poc !

— Zero ! anunță crupierul.

— Vezi, vezi ! se întoarse ea repede spre mine, stralucitoare și mulțumită. Spuneam eu, spuneam eu ! M-a luminat Dumnezeu să pun două monezi de aur. Și cit am să primesc acum ? De ce nu se plătește ? Potapici, Marfa, unde-s ! Ai noștri unde s-au dus cu toții ? Potapici, Potapici !

— Bunico, mai tîrziu, șopteam eu, Potapici e la ușa, n-au să-l lase aici. Privește, privește, bunico, ți se plătesc banii, peștiu ! Ii aruncară un pachet greu de cincizeci de frederici, sigi și în hîrtie albastră și-i numărară încă douăzeci de frederici nesigiliți. Toate arsele i le-am tras în față cu lopățica.

— *Toutes le jeu, messieurs ! Tout le jeu, messieurs ! Rien ne va plus !* \* anunță crupierul, invitînd pe jucători să pună miza și pregătindu-se să ruleze rula.

— Doumne ! Am întîrziat ! Acum o întoarce ! Pune, pune ! se îngrijoră bunica, nu te moșmonde, mai repede, își ieși ea din fire, înghionindu-mă din răsputeri.

— Păi pe ce să pun, bunico ?

— Pe zero, pe zero ! Din nou pe zero ! Pune cit poți mul mult ! Cit avem cu totul ? Șaptezeci de frederici ? Nu-l mai căna, pune cîte douăzeci deodată.

— Vine-ți în fire, bunico ! Uneori nu lese plîu la a doua sută oară. Te asigur că ai să-ți pierzi tot capitalul.

— Ba nu, ba nu ! Pune ! Ia te uită ce-s mai merge gura ! Știu eu ce fac, tremura bunica, cuprinsă de frenezie.

— După regulament, n-ai voie să pui deodată pe zero mai mult de doisprezece frederici, bunico, și iată, ți i-am pus.

— Cum nu-i voie ? Nu cumva minți ? Musie ! Musie ! Il zgîlți eu pe crupierul care ședea chiar în stînga ei și care se pregătea să învîrtească rula, *combien zéro ? Douze ? Douze ?*

M-am grăbit să-i tălmăcesc întrebarea în franțuzește.

\* Faceți jocul, domnilor ! Faceți jocul, domnilor ! Nimic nu mai vede ! (Fr.)

— *Oui, madame, confirmă politicos crupierul, după cum fiecare miză conform regulamentului, nu trebuie să depășească dintr-o dată patru mii de florini, adăugă el în chip de lamurire*

— Ei, n-ai ce-î face, pune doisprezece

— *Le jeu est fait !* strigă crupierul Roata se răsuci și ieși treisprezece Am pierdut !

— Mai pune ! Mai ! Mai ! Mai pune ! striga bunica. N-am mai contrazis-o și, stringind din umeri, am mai pus doisprezece frederici. Roata se învîrli mult. Bunica tremura literalmente, urmărind-o. „Oare își închipuie, într-adevăr, că o să câștige iar cu zero ?” mă gîndeam, privind-o cu mirare. Chipul ei era luminat de adîncă convingere că va câștiga, de așteptarea plină de siguranță că acuși, acuși au să strige *zéro !* Bila intră în despărțitură.

— *Zéro !* strigă crupierul.

— Ei ! ! ! mi se adresă bunica, cu frenetic triumf

Eu însumi eram un jucător, am simțit-o în aceeași clipă. Îmi tremurau minile și picioarele, eram amețit. Sigur că era un caz rar ca din vreo zecă lovituri să iasă de trei ori zero ; dar nu era nimic aici care să te mire în mod deosebit. Eu însumi fusesem martor, acum două zile, cînd reuseră trei de zero la rînd și cum unul dintre jucători, care nota grijuliu loviturile pe hîrtie, observase cu glas tare că nu mai departe de ieri același zero căzuse în douăzeci și patru de ore o singură dată.

Bunicii i se plăti cu o deosebită atenție și respect, ca unei persoane care a obținut cîșugul cel mai însemnat. Avea de primit patru sute douăzeci de frederici în cap, adică patru mii de florini și douăzeci de frederici. Cei douăzeci de frederici i se plăteau în aur, iar cele patru mii în bancnote.

De astă dată bunica nu-l mai chemă pe Potapici ; era ocupată cu altceva. Nici măcar nu se mai înghiontea și nu mai tremura în aparență. Tremura pe dinăuntru — dacă mă pot exprima astfel

Concentrată toată, nu mă mai lăsa în pace

— *Alexei Ivanovici !* ziceai că se pot pune deodată numai patru mii de florini ? Uite, ia și pune toate astea patru mii pe roșu, hotărî ea.

Era inutil s-o fac să renunțe. Roata se învîrli.

— *Rouge !* anunță crupierul.

Mai câștigăram o dată patru mii de florini, în total opt mii.

— Dă-mi mie patru și pune patru tot pe roșu, comandă bunica.

Am pus iar patru mii

— *Rouge !* anunță din nou crupierul.

— Și cu asta douăsprezece ! Dă-le pe toate înseacă ! Aurul toarnă-l aici, în pungă, iar hîrtile pune-le bune.

— Ajunge ! Acasă ! Impingeți fotoliul !

## CAPITOLUL XI

Fotoliul fu împins spre ușă, în celălalt capăt al sălii. Bunica strălucea de bucurie. Toți ai noștri se îngrămadiră îndată în jurul ei cu felicitări. Oricît de excentrică era purtarea bunicii, triumful îi uita multe și generalul nu se mai temea că relațiile de rudenie cu o femeie atît de ciudată, ar putea să-l compromită în public. O felicită pe bunica cu un zîmbet plin de veselă familiaritate, cum ai mîngia un copil. De altfel, era vădit umit, la fel ca și ceilalți privitori. În jur, lumea vorbea de bunica și o arăta. Mulți treceau pe lângă ea, ca s-o vadă mai de aproape. Mister Astley discuta despre dînsa, retras într-o parte, împreună cu doi englezi, cunoscuți de-aî lui. Cîteva spectatoare, niște doamne pline de prestanță, o cercetau cu o nedumerire la fel de plină de prestanță, ca pe o minune. Des Grieux se risipesa în felicitări și zîmbete.

— *Quelle victoire !* \* spunea el.

— *Mais, madame, c'était du feu !* \*\* adăugă cu un zîmbet cochet M<sup>lle</sup> Blanche.

— Ei am cîștigat douăsprezece mii de florini ? Ce zic douăsprezece, dar aurul ? Cu aurul lea aproape treisprezece. Cît e asta în banii noștri ? Vreo șase mii, nu ?

Am anunțat că făceau peste șapte mii, iar după cursul de azi ajungeau probabil și la opt mii.

— Ce i glumă, opt mii ? Iar voi stați aici ca niște nătăfleași și nu faceți nimic ! Potaplici, Marfa, ați văzut ?

— Măicuță, da cum ai făcut ? Opt mii de ruble ! strigă, izmenindu-se, Marfa.

— Na-vă din partea mea cîte cinci monezi de aur, uitați !

Potaplici și Marfa se repeziră să-i sărute mînușițele.

\* Ce victorie ! (Fr.)

\*\* Dar, doamnă, a fost scîlpîtur ! (Fr.)



Și hamahlor o să le dau câte un frederic. Dă-le câte o monedă, Alexei Ivanovici. De ce se înclină lacheul ăsta și celălalt la fel? Mă felicită? Dă-le și lor câte un frederic.

*Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur continue!* . les princes russes sont si généreux\*, dădea tircoale fotolului o persoană mustăcioasă cu haina ponosită și vestă pestriță, ținând șapca într-o parte și zimbând slugarnic.

— Dă-i și lui un frederic. Ba nu, dă-i doi, ei, ajunge, că nu mai termin cu ei. Ridicăți-mă, duceți-mă! Praskovia, se adresa ea Polinei Alexandrovna, am să-ți cumpăr mine de-o rochie, si mademoiselle i aceleia — cum îi zice, mademoiselle Blanche parcă. îi cumpăr și ei de-o rochie. Tradu-i, Praskovia.

— Merți, madame M-lle Blanche făcu o reverență de mulțumire, strângindu-și buzele într-un zimbet batjocoritor, pe care-l schimbă cu Des Grieux și cu generalul. Generalul era intrucitva jenat și fu foarte fericit când ajunserăm, în sfârșit, plin la alee.

— Da, Fedosia, mă gândesc ce-o să se mire acum Fedosia, spunen bunica, amintindu-și de dădăca angajată de general pe care o cunoștea. Și ei trebuie să-i dăruiesc o rochie. Hei, Alexei Ivanovici, Alexei Ivanovici, dă-i de pomană cerșetorului ăstuia!

Pe drum trecea un om zdrențăros, cu spînarea încovoiată și se uita la noi.

— Poate că nici nu-i cerșetor, ci vreun pungaș bunico.

— Dă-i! Dă-i! Dă-i un gulden.

M-am apropiat și i-am dat. Omul se uită la mine cu adîncă nedumerire, totuși hui, tăcut, guldenul. Mirosea a vin.

— Dar tu, Alexei Ivanovici, nu ți-ai încercat încă norocul!

— Nu, bunico.

— Îți ardeau ochii, am văzut.

— Am să încerc neapărat, bunico, mai târziu.

— Și pune direct pe zero! Ai să vezi! Cît capital ai?

— În total douăzeci de frederici, bunico.

— Nu-i mult. Îți dau cu împrumut cincizeci de frederici, dacă vrei. Uite, ia chiar pachetul ăsta, iar tu, fiule, să nu te aștepti, că ție nu-ți dau, i se adresa ea deodată generalului.

Acesta se schimbă la față, dar tăcu. Des Grieux se încrunță.

\* Doamnă prințesă — un emigrant sărac... menționează permanent prinții ruși sînt alți de generoși. (Fr.)

— *Que diable, c'est une terrible vieille \**, îi șopti el printre dinți generalului.

— Un cerșetor, un cerșetor, încă un cerșetor, strigă bunica. Alexei Ivanovici, dă-i și ăstaia un gulden.

De astă dată întâlnisem un bătrîn cărunt, cu un picior de lemn, într-un fel de haină albastră, lungă și cu un baston lung în mînă. Semăna cu un fost soldat. Dar cînd i am întins guldenul, făcu un pas înapoi și mă privi amenințator.

*Was ist's, der Teufel?!* \*\* strigă el, mai adăugînd vreo zece înjurături.

— Ce prost! strigă bunica, dînd din mînă. Duceți-mă, da-ceți-mă! Mă s-a făcut foamă! Acum ne așezăm îndată la masă, pe urmă am să trîndăvesc nițel și mergem iar acolo.

— Iar vrei să joci, bunico? strigai eu.

— Dar tu cum credeai? Ce, dacă voi stați aici plouați am să stau să mă uit la voi?

— *Mais madame, se apropie Des Grieux, les chances peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout, surtout avec votre jeu. . . c'était terrible!* \*\*\*

— Vous perdrez absolument! \*\*\*\*, cîrpi M-lle Blanche.

— Și ce vă privește pe voi? Banii mei îi pierd, nu pe-ai voștri! Da unde-i masier Astley acum? mă întrebă ea.

— A rămas la cazinou, bunico.

— Păcat; uite, ăsta-i om bun.

De îndată ce ajunsese acasă, bunica, întîlnindu-l încă de pe scară pe ober-chelner, îl chemă și se lăudă cu câștigul ei. apoi îi strigă pe Fedosia, îi dăruie trei frederici și-i porunci să servească masa. În tot timpul mesei Fedosia și Marfa nu mai conțineau cu laudele.

— Mă uit la dumneata măicuță, turula Marfa, și-l întreb pe Potapici ce ore de gînd să faci măicuța noastră? Iar pe masă băneț, mamă-Domne! În toată viața n-am văzut atîția bani, iar în jur șed numai domni, numai domni și iar domni. Și de unde zic eu, Potapici, sînt aici asemenea domni? S-o ajute Maica Domnului, mă gîndesc. Mă rog pentru dumneata, măicuță, dar inima mi-e înghețată și tremur toată. Dă-i, Doamne,

\* La naiba, e o bătrînă îngrozitoare (Fr.)

\*\* La naiba, ce-i ăsta? (Germ.)

\*\*\* Dar, domnă, norocul se poate schimba, o singură neșană și veți pierde totul. Mai ales cu jocul dumneavoastră era îngrozitor (Fr.)

\*\*\*\* Veți pierde neapărat! (Fr.)

mă gîndesc, și iată că Dumnezeu ți-a dat. Pînă acum mai tremur, măcută, uite așa, tremur toată

- Alexei Ivanovici, după-masă, pe la vreo patru, pregătește-te să mergem. Iar pînă atunci du-te cu bine și nu uita să-mi trimiți vîr-un doctoraș, că mai trebuie să beau și ape. Te pomenești că mai uit.

Am ieșit de la bunica de parcă aș fi fost beat. Căutam să-mi închipui ce-o să se întîmple acum cu ai noștri și ce întorsătură or să ia lucrurile. Vedeam împede că ei (generalul în special) nu apucaseră să-și vină în fire nici după prima emoție. Faptul că bunica apăruse în locul telegramei, astoptată clipă de clipă, să-i vestească moartea (și deci moștenirea) sfărîmase pînă într-aita întregul lor sistem de intenții și hotărîri luate, încît aveau o atitudine absolut descumpănită, un fel de înțepeneală care pusese săpanire pe toți în fața isprăvilor bunicii la ruletă. Dar cel de-al doilea fapt era aproape mai important decît primul, fiindcă, deși bunica repetase de două ori că n-o să-i dea bani generalului, mai știi, nu trebuiau încă să-și piardă nădejdea. N-o pierdea nici Des Grieux, amestecat în toa e treburile generalului. Sint convins că nici M-lle Blanche, la fel de mult amestecată (ba bine că nu — generalăasa și o moștenire importantă!), nu și ar fi pierdut speranța și ar fi exercitat asupra bunicii întreaga seducție a cochetăriei, în contrast cu Polina, mîndră, rigidă, nepricepîndu-se să se răsfete. Dar acum, acum cînd bunica săvîrșise atîtea fapte la ruletă, acum cînd personalitatea ei li se conturase atît de limpede și caracteristic (o bătrînă năruvănă și autoritară, *sombres en enfance*) — acum era posibil ca totul să se fi dus pe ripă. fiindcă, bucuroasă ca un copil, că a dat de cîștig, cu siguranță că avea să piardă tot, pînă la ultimul ban. Doamne! m-am gîndit (și întă-mă, Doamne, cu cea mai răutăcioasă satisfacție), Doamne, dar fiecare (Frederic, mizat adineauri de bunică, se așeza ca un bolovan pe umerii generalului; îl făcea să turbaze pe Des Grieux și o aducea la disparare pe M-lle de Comminges, cărui i se lua buclăica de sub nas. Și încă un fapt: chiar atunci cînd bunica, bucuroasă de cîștig, împărțea tuturor banii și pe fiecare trecător îl lua drept un cerșetor, chiar și atunci izbucnise la adresa generalului: „Dar ție tot nu-ți dau!” Asta însemna că se fixase la ideea asta, se încăpătînase, și jurase să se țină de cuvînt. Periculos! Foarte periculos!

Toate aceste gînduri îmi umblau prin cap în timp ce, plecînd de la bunica, urcam scările, pînă la ultimul etaj, în cămă-

ruța mea. Toate acestea mă preocupau teribil ; deși, firește, puteam și înainte să bănuiesc principalele și cele mai puternice fire care-i legau pe actorii din fața mea, nu cunoșteam totuși precis toate substraturile și secretele acestui joc. Polina nu fusese niciodată absolut sinceră cu mine. Deși se întâmpla să-și deschidă uneori inima față de mine, fără vrerea ei parcă, am băgat de seamă că adesea, ba aproape întotdeauna, după asemenea mărturisiri, fie că transforma în glumă ceea ce spusese, fie că le incurca și le dădea intenționat o interpretare falsă. O, multe îmi ascundea ea ! În orice caz, presimțeam că se apropie sfârșitul acestei situații misterioase și încordate. Încă o lovitură și totul se va sfârși și va fi descoperit. De soarta mea, depinzând și ea de toate acestea, aproape că nu mă îngrijoram. Căutată dispoziție mai, aveam în buzunar numai douăzeci de frederici ; mă aflam departe de țară, printre străini, fără slujbă și fără mijloace de existență, fără speranțe, fără planuri de viitor — și nu-mi făceam griji ! Dacă n-ar fi fost gîndul la Polina, m-aș fi lăsat prins, cu totul, de urmărirea comică a deznodămîntului ce avea să vină și aș fi ris în hohote. Dar Polina mă stînjenea ; se hotăra soarta ei, „presimțeam asta, dar, regret, nu soarta ei mă neliniștea. Voiam să-i cunosc secretele, aș fi vrut ca ea să vină la mine și să-mi spună : „Te iubesc“, iar dacă nu, dacă această nebunie era absurdă, atunci... ce-aș mai fi putut dori ? Parcă știam ce doresc ? Eu însumi eram pierdut ; nu voiam decât să fiu în prezența ei, în umbra ei, în strălucirea ei, întotdeauna, veșnic, toată viața. Mai departe nu știam nimic ! și parcă puteam s-o părăsesc ?

La etajul doi, pe culoarul lor, mă simții de parcă m-ar fi înghițit cineva. M-am întors și, la douăzeci de pași, sau mai mult, am văzut-o pe Polina ieșind pe ușă. Părea că mă așteptase și mă piadise și-mi făcu îndată semn să mă apropii.

— Polina Alexandrovna...

— Mai încet ! mă preveni ea.

— Inchipuire-ți, i-am șoptit, adineauri am simțit că parcă m-a împuns cineva în coastă ; mă întorc — dumnea ! S-ar zice că emiți un soi de electricitate !

— Ia scrisoarea asta, spuse, posomorită și îngrijorată, Polina, fără a fi auzit, posemne, cele ce i-am spus, și transmite-i-o lui mister Astley personal, chiar acum. Te rog, mai repede. Nu-i nevoie de răspuns. El singur...

Nu încheie fraza. „Lui mister Astley ?“ repetai eu, nîmît

Dar Poins și dispăruse pe ușă.

— Ah, va să zică sînt în corespondență !

Am alergat, firește, îndată să-l caut pe mister Astley mai întâi la hotelul lui, unde nu l-am găsit, pe urmă la cazinou unde am dat în fugă un ocol prin toate sălile, și, în sfîrșit, încu-dat, aproape desperat, întorcîndu-mă spre casă, l-am întîlnit în-templător, într-o plimbare de călărie, cu niște englezi și engle-zoaice l-am făcut semn să se apropie. l-am oprit și l-am trans-mis scrisoarea. N-am apucat să actumbăm nici o privire măcar. Dar am bănuială că mister Astley a dat dinadins pînă la calul.

Mă chinuia oare gelozia ? Mă aflam însă într-o stare de tristete nesfîrșită. Nu simțeam nevoia nici măcar să aflu ce și scriu. Va să zică era omul ei de încredere ! „Prieten ca prieten, lău zicam, și asta era lîmpede (cînd o fi apucat să ajungă ?), dar nu e cumva o dragoste la mijloc ?” „Sigur că nu e”, îmi șoptea rațiunea. Dar în asemenea cazuri, numai rațiunea nu ajungea. Oricum, trebuia s-o lămuresc. Lucrurile se complău nepăcūt.

N-am apucat să intru în hotel că portarul și ober-chelnerul care seșiseră din odaia lui, mi-au comunicat că sînt reclamat cu insistență, căutat, că de trei ori au trimis să se intereseze pe unde mă aflu și că sînt invitat, cît mai urgent cu putință, în apartamentul generalului. Mă aflam în cea mai prietă dispoziție. În cabinetul generalului l-am găsit în alară de general pe Des Grieux și M-lle Blanche singură fără mama sa. Alături-sa era în mod hotărît o persoană substituită și folosită numai de circumstanță, cînd se ajungea la afaceri adevărate, M-lle Blanche lucra singură. De altfel era puțin probabil ca eu să fi cunoscut afacerile așa-numitei sale fiice.

Toți trei se sfătuiau cu aplecare, pînă și usa biroului era încuiată ceea ce nu se mai întîmplase niciodată. Apropun-du-mă de ușă am auzit voci rădicate — vorba obraznică și veninoasă a lui Des Grieux, strigătele turbate ale M-lle Blanche și glasul jalnic al generalului, care, pesemne se justifica cu ceva. La aparitiia mea toți s-au alăptuit și și-au revenit parcă. Des Grieux și-a îndreptat părul și fața lui furioasă deveni zîmbitoare — cu zîmbetul acela nesuferit oficial-anabil, franțuzesc pe care l-am văzut altădată. Generalul, distrus și decumpănat, își luă mîna din parca o înfățișare demnă. Numai M-lle Blanche aproape că nu și schimbă chipul scîpărînd de roșu, ci se mulțumi doar să tacă, fixîndu-mă cu o privire plină de așteptare nerăbdătoare. Tre-buie să remarc că pînă atunci se purta cu mine extrem de ne-

păcător, fără să-mi răspundă măcar la salut — pur și simplu nu mă băga în seamă.

— Alexei Ivanovici, începu generalul cu o dojană blîndă, dă-mi voie să-ți declar că e ciudată, extrem de ciudată — într-un cuvînt, purtarea dumitale față de mine și familia mea — într-un cuvînt, e extrem de ciudată .

Eh ! Ce n'est pas ça, îl întrerupse Des Grieux cu ciudă și dispreț. (Hotărît, el le conducea pe toate !). *Mon cher monsieur, notre cher général se trompe.* \* folosind acest ton (continuu spusele lui în rusește), dar dînsul a vrut să-ți spună adică să te prevină sau, mai bine zis, să te roage insistent să nu-l distrugi — ei da, să nu-l distrugi ! Foloseasc anume această expresie

— Dar cu ce, cum ? l-am întrerupt eu.

— Dă-mi, voie, dumneata îți asumi rolul de îndrumător (sau cum să spun mai bine ?) al acestei bătrîne, celle pauvre terrible vieille, \*\* se încurcă și Des Grieux, dar ea o să piardă tot, o să piardă pînă la ultimul ban ! Ai văzut și dumneata, ai fost martor, cum joacă ! Dacă o să înceapă să piardă, n-o să se mai depărteze de la masă din locăpătînire, din furie și o să tot joace, o să joace intruna, or în asemenea cazuri nu mai recîștigi niciodată nimic și atunci . . . atunci .

— Și atunci, urmă generalul, atunci ai să distrugi întreaga familie ! Eu și familia mea, noi toți stîtem moștenitorii ei, n-are rude mai apropiate Îți mărturisesc deschis afacerile mele stau prost, extrem de prost. Și dumneata cunoști în parte chestiunea — Dacă ea o să piardă o sumă considerabilă sau poate, chiar, întreaga avere (o, Doamne !) ce se va întîmpla atunci cu ei, cu copiii mei (generalul se uită la Des Grieux), cu mine ? (Se uită la M-lle Blanche, care-l întoarse spatele disprețuitoare). Alexei Ivanovici, salvează-ne, salvează-ne ! . . .

— Dar cum pot, domnule general, spuneți-mi, cum pot ? . . . Ce reprezintă eu aici ?

— Renunță, renunță, părăsește-o ! . . .

— O să se găsească altul atunci ! strigai eu.

— Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça, îl întrerupse din nou Des Grieux, *que diable !* Nu, n-o părăsi, dar măcar fă apel la conștiința ei, convinge-o, fă-o să renunțe . . . în sfîrșit, n-o lăsa să piardă prea mult, distruge-o într-un fel.

\* Nu-i așa . Dragul meu, scumpul nostru general se înșală (Fr.)

\*\* Al acestei biete bătrîne cîmpăstie. (Fr.)

— Dar cum ? Poate că te apuci chiar dumneata s-o faci, *monsteu* Des Grieux, adăugai eu cît mai naiv

Aici am observat privirea iute, arzătoare și întrebătoare a M-liei Blanche, adresată lui Des Grieux. Pe chipul lui Des Grieux însuși apărură o expresie deosebită, sinceră, pe care nu și-o putuse reține.

— Toomai, că pe mine n-o să mă primească acum ! strigă el, dînd din mîna. Dacă ! . . . Mai tîrziu .

Des Grieux se uită rapid și cu subînțeles la M-lie Blanche.

— O, *mon cher Alexis*, *soyez si bon* \*. M-lie Blanche în persoană păși spre mine cu un zîmbet fermecător, mă apucă de ambele mîini și mi le strînse puternic. La naiba ! Chipul acesta diavolesc se pricepea să se schimbe într-o secundă. În momentul acela fața el deveni atît de rugătoare, dragălaşă, zîmbind copilărește, chiar săgălnică ; la sfîrșitul frazei lui făcu cu ochiul hoștește, ca să nu observe ceilalți ; o fi vrut să mă dea gata dintr-o dată ? Și n-a ieșit rău, numai că era totuși îngrozitor de grosolan

În urma ei sări generalul — da, sări, acesta-i cuvîntul

— Alexei Ivanovici, iartă-mă că ți-am vorbit adineauri așa, dar cu totul altceva voiam să spun. Te rog, te implor, mă plec în fața dumitale, rușește, numai dumneata, numai dumneata ne poți salva ! Eu și *mademoiselle de Cominges* te implorăm — ți dai seama, ți dai seama ?, mă ruga el, arătîndu-mi-o din ochi pe M-lie Blanche. Era foarte jălnic

În clipa aceea răsunară, încet și respectuos, trei lovituri în ușă, au deschis-o — bătea omul de serviciu de pe culoar, iar în spatele lui, la cîțiva pași, stătea Potapici. Soli din partea bunicii Li se ceruse să mă caute și să mă aducă neîntîrziat, altminteri „se supără“, comunică Potapici

— Dar e numai trei și jumătate !

— N-a putut nici să adoarmă, s-a tot răsucit, pe urmă s-a sculat deodată, a cerut fotoliul și a trimis după dumneata. Acum e pe scară.

— *Quelle mégère !* \*\* strigă Des Grieux.

Într-adevăr, am găsit-o pe bunică pe scară, pierzîndu-și răbdarea că nu mai vin. Nu putuse aștepta pînă la ora patru.

— Hai, ridicăți-mă ! strigă ea și o pornirăm din nou la ruletă.

\* O, dragut meu Alexia, fii atît de bun ! (Fr.)

\*\* Ce scorpie ! (Fr.)

Bunica era nerăbdătoare și iritată; se vedea că ruleta nu-i mai ieșea din cap. Față de rest era nepăsătoare și, în general, extrem de distrată. De pildă, nu mă întreba nimic pe drum, ca mai înainte. Zărind o trăsură somptuoasă care trecu în goană pe lângă noi, ridică mâna și întreabă „Ce-i asta? A cui e?” dar mi se păru că nici nu-mi auzi răspunsul; își întrerupea mereu gândurile care o stăpîneau, fiindu-se brusc și nerăbdător în fotolii cu tot soiul de gesturi. Cînd, apropiindu-ne de cazinou, i-am arătat de departe pe baronul și pe baroana Wurmerhelm, s-a uitat distrată, rostind cu absolută nepăsare „Aha!” și, întorcîndu-se repede spre Potapkin și Maria, care păseau în urmă, îi repezi:

— Ei, dar voi de ce ați pornit-o după mine? Doar n-o să vă iau de fiecare dată! Plecați acasă! Mi-ajunge că ești tu, adăugă ea spre mine, cînd cei doi făcură grăbiți o plecăciune și se întoarseră spre casă.

La cazinou bunica era așteptată. I se eliberă îndată același loc, lângă crupier. Am impresia că crupierii aceștia, întotdeauna aiți de solenni, avînd aparența unor funcționari obișnuiți, că-rora aproape că nu le pasă dacă o să cîștige banca sau o să piardă, nu erau de fapt deloc nepăsători față de pierderile casei și cu siguranță că aveau anumite instrucțiuni pentru atragerea jucătorilor și pentru o cit mai perfectă urmărire a interesului cazinoului, fapt pentru care căpătau, fără doar și poate, premii și recompense. În orice caz, bunica era privită ca o jertfă. Pînă la urmă, ceea ce ai noștri au presupus s-a și întîmplat.

Iată cum s-a petrecut totul.

Bunica se repezi direct la zero și-mi porunci îndată să pun doisprezece frederici. Am pus o dată, de două ori, de trei ori, zero nu ieșea „Pune, pune!” mă înghiontea bunica, nerăbdătoare. Mă supuneam.

— De cite ori am pus? mă întreabă ea în sfîrșit, scrișnînd din dinți de nerăbdare.

— Am pus de doisprezece ori, bunico. Am pierdut o sută patruzeci și patru de frederici. Îți spun că pînă diseară s-ar putea...

— Taci! mă întrerupse bunica. Pune pe zero și pune acum și pe roșu o mie de guldeni. Uite, ține bancnota

Roșu ieși, dar zero s-a dus iar, am recuperat o mie de guldeni.



— Vezi, vezi ! șopti bunica. Am recăpălat aproape tot ce am pierdut. Pune iar pe zero, mai punem de vreo zece ori și pe urmă ne lăsăm

Dar la a cincea oară bunica se descurajă de tot.

— Lasă-l naibii pe zeroul ăsta blestemat. Na, pune toți patru mii de guldeni pe roșu, porunci ea.

Bunico ! E prea mult, dacă nu iese roșul ? o imploram eu ; dar bunica fu gata să mă bată (De altfel, mă înghiontea așa, încît se putea spune că aproape mă bătea) N-aveam ce face, am pus pe roșu toți cei patru mii de guldeni, cîștigată mai înainte. Hoata se învîrti. Bunica se îndreptă din spate, liniștită și mîndră, neîndoindu-se de cîștig.

— Zero, anunță crupierul.

La început, bunica nu înțelese, dar, cînd văzu că crupierul îi trage cei patru mii de guldeni, împreună cu tot ce se afla pe masă, și cînd își dăte seama că zeroul, care nu ieșise alt de îndelungat, și pe care pierduseram aproape două sute de frederici a ieșit iar ca dinadins, tocmai atunci cînd îi ocărise și-l părăsise, oîșă de se auzi în toată sala și plesni din palme. Lumea din jur nu se putu abține și izbucni în rîsete

— Măicuță Doamne ! Tocmai acum a ieșit ! vocifera bunica, ce afurisit, ce afurisit ! Numai tu ! Numai tu ești de vină ! se repezi furioasă la mine, îmbrîncindu-mă Tu m-ai făcut să-i schimb.

— Bunico, îți spuneam adevărul, dar cum pot eu să răspund pentru toate șansele ?

— Îți arăt eu ție șanse ! șopti amenințător Pleacă de lângă mine

— Rămii cu bine, bunico, dădui eu să plec

— Alexei Ivanovici, Alexei Ivanovici, rămii ! Unde te ducl ? Ei, de ce, de ce ? Ia te uită, s-a supărat ! Prostule ! Ei, mai stai, mai stai, hai, nu te supăra, eu singură sînt proastă ! Hai, spune, ce să fac acum ? !

— Nu mai vreau să te învăț, bunico, fiindcă tot pe mine ai să mă învinovătești Joacă singură, poruncește și am să pun

Bine, bine. Mai pune atunci încă patru mii de guldeni pe roșu ! Uite portofelul, ia de acolo. Scutase din buzunar portofelul și mi-l întinse. Hai, ia mai repede, am aici douăzeci de mii de ruble bani peșin.

— Bunico, șoptii eu, asemenea mize

— Să știi de bine că mor, dar îmi iau banii înapoi. Pune ! Am pus și am pierdut.

— Pune, pune, pune-le pe toate opt !

— Nu se poate, bunico, potul cel mai mare e de patru mii !

— Ei, pune atunci patru !

De astă dată cișugarăm. Bunica se mai încurajă „Vezi, vezi. <sup>16</sup> mă înghionți ea. Mai pune patru.

Am dus — am pierdut, pe urmă am pierdut iar

— Bunico, s-au dus toate cele douăsprezece mii, i-am raportat.

— Văd că s-au dus, rosti cu un fel de furie calmă, dacă se poate spune așa, văd, fiule, văd, bolborosi, privind fix înainte și chibzuind parcă. Eh ! Să știu de bine că mor, mai pune patru mii de guldeni.

— Pui nu mai sînt bani, bunico, aici în portofel sînt niște bilete de bancă de-ale noastre și niște cecuri, dar banii nu sînt.

— Dar în pungă ?

— În pungă a rămas numai mărunțiș, bunico.

— Unde-s aici case de schimb ? Mi s-a spus că toate biletele noastre se pot schimba, întrebă cu hotărîre bunica

— O, cît poțeste ! Dar ai să pierzi atîta la schimb, că .. o să se îngrozească și ovrenul !

— Prostul ! Am să recîștig ! Du-mă ! Să fie chemați nătărăii ăia !

Am împins fotoliul apărură hamalii și am părăsit cazinoul „Mai repede, mai repede, mai repede <sup>16</sup> comanda bunica. Arită-le drumul, Alexei Ivanovici, și taie mai scurt .. e departe ?

— La doi pași, bunico.

Dar cînd să cotim din scuar pe alee, ne ieși în întîmplare întreg grupul, generalul, Des Grieux, și M-lle Blanche cu mămică Polina Alexandrovna nu era cu ei, și nici mister Astley.

— Hei, hei, hei ! Nu vă opriți ! strigă bunica. Ei, ce vreți ? N-am timp de voi !

Eu veneam în urmă, Des Grieux se repezi la mine

— A pierdut tot ce-a cîștigat adineauri și a mai azvîrlit douăsprezece mii de guldeni din banii ei. Mergem acum să schimbăm năste bilete de bancă, li șoptii eu la repezeală

Des Grieux bătu din picior și alergă să-l ananțe pe general. Continuam s-o împingem pe bunică

— Oprește-o, oprește-o ! imi șoptii generalul frenetic

— Încercați s-o opriți dumneavoastră, i-am șoptit.

— Mătușică ! se apropie generalul Mătușică .. noi acum .. acum glasul îi tremura și se frîgea din ce în ce — tocmai niște cai și plecăm în împrejurimile orașului .. O priveliște încîntătoare .. point-ul .. veneam tocmai să te invităm.

— Cară-te, cu *point-ul* tău ! îl alungă, iritată, cu un gest bunica

— Acolo-s copaci . o să bem ceai .. urmă generalul de astă dată cu desăvîrșire disperat.

— *Nous boirons du lait, sur l'herbe fraîche* \*, adăugă Des Grieux, furios ca o fiară.

Du lait, de l'herbe fraîche, e tot ce poate fi mai ideal pentru mic-burghezul parizian, în aceasta, după cum se știe, constă concepția lui despre „la nature et la vérité” \*\*

— Ia mai lasă-mă cu laptele tău ! N ai decît să-l dai pe gît singur, că pe mine mă doare burta din vricina lui. Și apoi ce vâ tot agățați de mine ? ! strigă bunica V am spus doar că n-am timp !

— Am ajuns, bunico, strigai. E aici !

Am împins fotoliul pînă la clădirea biroului bancar M-am dus să schimb banii, iar bunica rămase să aștepte la intrare ; Des Grieux, generalul și Blanche stăteau deoparte, neștînd ce au de făcut Bunica le aruncă o privire minoasă și ei o luară spre cazinou.

Mi se propuse un schimb atît de îngrozitor, încît nu m-am putut decide și m-am întors la bunica să-i cer instrucțiuni

— Ah, tîlharii ! strigă ea, plesnindu-și palmele. Ei, nu-l nimic ! Schimbă ! făcu, hotărîtă. Ba stai, cheamă-l la mine pe bancher

— Poate pe careva dintre funcționari, bunico ?

— Bine, un funcționar, totuși-l ! Ah tîlharii !

Funcționarul consumși să lasă, aflînd că-l cheamă o contesă bătrînă și slăbită, care nu poate să umble Bunica îl acuză, de înșelăciune îndelung, zgornotos și cu minie și se tocmi într-un amestec de rusă, franceză și germană, eu ajutînd să traduc. Funcționarul, grav, se uita la noi amîndoi și ciătina tăcut din cap. Pe bunica o cercetă chiar cu o curiozitate prea stăruitoare, ceea ce depășea regulile politetii, în cele din urmă, începu să zîmbească.

— Bine, du-te ! strigă bunica Să-ți rămînă în gît banii mei ! Schimbă la el, Alexei Ivanovici, mă grăbesc, că m-aș fi dus la altul

Funcționarul zice că alții au să dea și mai puțin.

Nu mi amintesc exact socoteala care mi s-a făcut atunci, dar era îngrozitoare. Am schimbat în jur de douăsprezece mii

\* O să bem lapte la iarbă verde. (Fr.)

\*\* Natura și adevărul ! (Fr.)

de florini în aur și bancnote, am luat socoteala și le-am dus pe toate bunicii.

— Bine, bine, bine! Nu-i nevoie să mai numeri, dădu ea din mână, mai repede, mai repede, mai repede!

— Niciodată nu mi pun pe blestematul ăla de zero și nici pe roșu, roșu ea, apropiindu-se de cazinou.

De astă dată am încercat din rasputeri s-o conving să mizeze cit mai puțin, argumentându-i că atunci cînd se va întoarce șansa va avea tot timpul să pună o miză mai mare. Dar era atât de nerăbdătoare, încît, de-îi consumîtea la început, nu era chio s-o stăpînești în timpul jocului. De cum începea să cîștige cite zece, douăzeci de frederici, începea să mă înghiontească „Ei vezi! Ei vezi, vezi că am cîștigat patru mii, pe cînd așa? Numai tu ești de vină, numai tu!”

Și oricît eram de înclădat privind jocul ei, pînă la urmă m-am hotărît să tac și să n-o mai sfătuiască cu nimic.

Doodată răsări Des Grieux. Toți trei erau pe-aproape; am băgat de seamă că M-lle Blanche stătea deoparte cu mămica ei și cocheta cu prințul. Generalul se afla vădit în dizgrație, era aproape repudiat. Blanche nici nu voia să se uite la el, deși el se căfura pe lingă ea cit putea. Bietul general! Pălea, roșea, frezna, ba chiar uita să mai urmărească jocul bunicii. În cele din urmă, Blanche împreună cu prințul cel mititel ieșiră, generalul alergă după ei.

— Madame, madame, îi șoptea Des Grieux bunicii cu glas șuieros, strecurîndu-se pînă la urechea ei. Madame, așa miza nu mergi — nu, nu, nu poate, o știrea ei rusește, nu!

— Dar cum? Hal, învață-mă! i se adresa bunica. Des Grieux începu doodată să tîruiască pe franțuzește, s-o sfătuiască, să se agite, spunîndu-i că trebuie să aștepte șansa și se apucă să calculeze niște cifre — bunica nu pricepea nimic. Franțuzul își cerea mereu să traduc, împungea cu degetul în masă, arătînd ceva. În sfîrșit, luă creionul și se apucă să calculeze repede pe hîrtie. Bunica își pierdu, în cele din urmă, răbdarea.

— Hal, du-te, du-te! Trîncănești numai prostii! „Madame, madame, dar nu te pricepi deloc, sterge-o!”

— Mais, madame, roșu delicat Des Grieux și iar începu să împungă cu degetul și să arate. Prea era înnebunit.

— Ei hal, pune o dată așa cum zice el, îmi porunci bunica. Să vedem; poate iese într-adevăr.

Des Grieux urmărea numai să o abată de la mize mari, propunea să se pună pe cifre, separat și pe sisteme de cifre. Am pus, după indicațiile lui, cite un frederic pe un șir de cifre im-

pare din primele douăsprezece, și cîte cinci frederici pe grupe de cifre de la douăsprezece pînă la optsprezece și de la optsprezece pînă la douăzeci și patru, cu totul s-au pus șaisprezece frederici

Roata se învîrte „Zéro”, strigă crupierul. Pierdusem tot.

— Ce netot ! îi strigă bunica. Franțuz ticălos ! Ce sîtat mi-a dat, bestia ! Pleacă, pleacă ! Nu se pricepe la nimic și se vîră !

Nespus de jignit, Des Grieux dădu din umeri, se uită disprețuitor la bunica și se depărtă de masă. Ii era și lui rusine că se amestecase, prea nu-l răbdase inima.

Peste o oră, oricît ne-am zbatut, pierdusem tot

— Acasă ! strigă bunica

Nu rosti nici un cuvînt pînă ce am ajuns în alee. Acolo însă și în timp ce ne apropiam de hotel, izbucnea mereu,

— Ce proastă ! Ce netoată ! Netoată bătrînă !

Și de îndată ce am ajuns acasă, „Să mi se aducă ceal !” strigă ea. Și stringeți imediat bagajele ! Plecăm !

— Unde poruncești să plecăm, măicuță ? îndrăzni să întrebe Maria

— Da ție ce-ți pasă ? Tu să-ți cunoști lungul nasului ! Potapici, stringe tot, tot bagajul. Plecăm înapoi la Moscova. Am filut cincisprezece mii de ruble

— Cincisprezece mii, măicuță ! Dumnezeuule ! strigă Potapici și plesni speriat din palme, vrînd pesemne să i facă pe plac

— Bine, bine, prostule ! Ai și început să te smiorcăi ! Tac ! Stringe bagajele ! Cere nota, mai repede, mai repede !

— Primul tren pleacă la ora nouă și jumătate, bunico, am anunțat eu, ca să-i opresc furia

— Și acum cît e ?

— Șapte și jumătate.

— Ții, ce necaz ! Ei, totuna-i ! Alexei Ivanovici nu mai am un ban. Uite, mai ia două bilete de bancă și fugi acolo de mi le schimbă și pe acestea. Altminteri n-am cu ce să plec

M-am dus. Peste o jumătate de oră, întorcîndu-mă la hotel, l-am găsit pe ai noștri cu bunica. Vestea că bunica pleacă de tot la Moscova îi uluse, pare-se, mai mult decît pierderile. De altfel, plecarea îi salva averea, dar, în schimb, ce-avea să se facă acum generalul ? Cine avea să-i plătească lui Des Grieux ? M-lle Blanche, se înțelege, n-avea să aștepte pînă să moară bunica și, cu siguranță, avea s-o șteargă acum cu prințul ori cu altcineva. Sîteau cu toți în fața ei, căutînd s-o înștească și s-o înduplece. Polina nu era de față nici de astă dată. Bunica striga la ei cu furie

Lăsați-mă în pace, dracilor ! Ce vă amestecați ? Ce se tot viră în mine barba asta de țap ? îi strigă ea lui Des Grieux, iar tu, păsărico, ce vrei ? i se adresă ea *M-lle* Blanche Ce tot te răsucești în jurul meu ?

— *Diantre !*<sup>\*</sup> șopti *m-lle* Blanche, scăpărînd turbată din ochi dar doodată izbucni în ris și ieși. *Elle vivra cent ans*<sup>\*\*</sup>, îi strigă ea din ușă generalului.

— Așa, va să zică te bizi pe moartea mea ? îi tipă bunica generalului. Cară-te ! Alungă-i pe toți, Alexei Ivanovici. Ce va pasă ? Am fituit din banii mei, nu din ai voștri !

Generalul dădu din umeri, se încovoie și ieși, urmat de Des Grieux.

— Chicăie o pe Praskovia, îi porunci bunica Mariei

Pește cinci minute Maria sosi cu Polina. În tot acest timp, Polina seszuse în odaia ei cu copiii, și pare-se că dinadins notărise să nu iasă toată ziua. Clupă îi era grav, trist și îngrijorat

— Praskovia, începu bunica e adevărat ce-am aflat eu adîncuiri din altă parte, cum că petoul ăsta, tatăl tău vitreg, vrea să se însoare cu franțuzeica asta proastă și flusturatăcă — actriță ce-o fi, sau si mai rău ? Spune, e adevărat ?

— Nu știu sigur, bunico, răspunse Polina. Dar din spusele *mademoiselle-iei* Blanche înșasi, care nu găsește de cuvîntă să ascundă prost lucru, deduc

— Ajunge ! o întrerupse energic bunica. Am înțeles tot ! Intotdeauna am știut că o să fii una ca asta, intotdeauna l-am știut că ești cel mai ușuratic și lipsit de minte. Își dă aere că-ți pomena (i fost pensionat colonel) și face pe grozavul. Eu, măicuță, știu tot cum ați trimis la Moscova telegramă după telegramă — „pasamite, curînd o să pună mintile pe piept bătrîna ?“ Așteptați moștenirra, lără bani, ticăloasa aia de fată, cum îi zice, de Cominges, nu l-ar primi nici ca lacheu, ba încă cu dîntii lui falși. Lumea zice că ea are o grămadă de bani, că împrumută cu dobîndă, că i-a adunat așa, cu încetul. Pe tine, Praskovia, nu te învîrîmese, nu tu ai trimis telegramele, și nici nu vreau să mi mai amintesc de ce a fost. Știu că ai un caracter afurisit

o vîespe ! Dacă muști, se umflă, da. Mi e milă de tine, fiindcă pe Caterina, răposata mîică-ta, am iubit-o. Ei, ce zici ? Lasă totul și vino cu mine. Că tot n-ai ce face aici, și-apoi nici nu

\* La naiba ! (Fr.)

\*\* O să trăiască o sută de ani. (Fr.)

se cade să rămii acum cu ei. Stai ! o opri bunica, totmai când se pregătea să răspundă, n-am terminat. Ție nu ți-as cere nimic. Am o casă la Moscova, știu și tu — un palat, n-a. Iecit să ocupi și un etaj întreg și să nu cobori la mine cu săptămânile, dacă nu ți-o plăcea firea mea. Ei, vrei ou ba ?

— Dă-mi voie, mai întâi să întreb . oare vrei să pleci chiar acum ?

— Poate crezi, măicuță, că glumesc ? Dacă am zis, plec. Am pierdut azi cincisprezece mii de ruble la blestemata voastră de ruletă. Acum cinci ani am făgăduit să reconstruiesc o biserică de lemn din Podnoskovie s-o fac din piatră și în loc de asta, mi-am scuturat punga aici. Acum, măicuță, plec să construiesc biserica.

— Dar apoi, bunico ? Ai venit doar să bei apă ?

— Du-te incolo cu apele tale ! Nu mă supăra, Praskovia, ce, o faci dinadins ? Spune, vii sau nu ?

— Ți multumesc foarte, foarte mult, bunico, roști insufletită Polina pentru adăpostul pe care mi-l oferi. În bună parte mi-ai ghicit situația. Ți sînt atît de recunoscătoare, încît, crede-mă, am să vin la dumneata și poate că în curînd, acum însă am motive . . . serioase — și nu mă pot hotărî imediat, în clipa aceasta. Dacă ai mai fi rămas măcar două săptămîni .

— Înseamnă că nu vrei ?

— Înseamnă că nu pot. Și-apoi, în orice caz, nu-mi pot lăsa fratele și sora și deoarece — deoarece — se poate întîmpla cu adevărat ca ei să rămînă în voia soartei, dacă — o să mă iei cu copiii, buraco, se înțelege că am să vin la dumneata și, crede-mă, am să caut s-o merit, adăugă ea cu căldură, dar fără copii nu pot, bunico.

— Bine, nu te smiorcăi (Polina nici nu se gîndea să se smiorcăie, de nîtfel, ea nu plîngea niciodată), s-o găsi un loc și pentru puiori, că-i mare cotețul. Și-apoi, e vremea să meargă la școală. Va să zică nu vii acum ? Bine, Praskovia, bagă de seamă ! Ți doresc binele, dar știu de ce nu vii. Știu tot, Praskovia ! N-ai să ajungi la un lucru bun cu franțuzul ăsta.

Polina se roși. Am tresărit. (Toți știu ! numai eu, prin urmare, nu știu nimic !)

— Bine, bine, nu te încrunta. N-am să trîncănesc despre asta. Numai vezi să nu iasă prost, pricepi ? Tu ești fată deșteaptă, mi ar părea rău pentru tine. Ei, dar ajunge, mai bine nu știam de voi toți. Du-te ! Rămii cu bine !

— Am să te conduc, bunico, spuse Polina.

— Nu-î nevoie, nu mă stingeni și apoi m-am săturat de voi toți

Polina îi sărută mîna, dar bunica și-o smulse și o sărută pe obraz

Trecînd pe lângă mine, Polina îmi aruncă o privire rapidă și privi îndată în altă parte.

Rămă cu bine și tu, Alexei Ivanovici ! Mai e numai o oră pînă la plecarea trenului. Cred că ai obosea cu mine. Na, ia-ți aste cincizeci de monezi de aur

— Îți mulțumesc mult, bunico, dar mă jenez

— Hai hai ! strigă ea, atît de energic și amenințător, încît n-am îndrăznit să refuz și am luat.

— La Moscova dacă ai să alergi după slujbă, să vii la mine, am să te recomand undeva. Hai, pleacă !

Am urcat în odăna mea și m-am întins pe pat. Cred că am zăcut așa, pe spate, preț de o jumătate de oră, cu mîinile sub cap. Catastrofa se dezlănțuise. aveam la ce mă gîndi. M-am hotărît ca mîine să stau de vorbă serios cu Polina. Aha, frățuțul ? Va să zică era adevărat ! Dar ce putea fi totuși la mijloc ? Polina și Des Grieux ! Doamne, ce contrast !

Toate acestea erau pur și simplu neverosimile. Am sărit deodată, scos din fire, cu gîndul să-l caut imediat pe mister Astley și să-l sîlesc cu orice chip să vorbească. Cu siguranță că și în privința asta știe mai multe ca mine mister Astley. O altă enigmă pentru mine !

Dar deodată se auzi o bătaie în ușă. Mă uit ! Potaplici

— Boierule, Alexei Ivanovici, te cheamă cucoana !

— Ce s-a întimplat ? Pleacă ? Au mai rămas douăzeci de minute pînă la tren.

— E neliniștită, boierule. abia șade locului. „Mai repede, mai repede !” adică să te chem pe dumneata, boierule, pentru Dumnezeu, nu zăbovi

Am alergat îndată jos. Bunica și fusese scoasă pe coridor. În mîint ținea portofelul

— Alexei Ivanovici la-o înaintea, să mergem !

— Unde, bunico ?

— Să știu de bine că mor, dar îmi iau banii înapoi ! Hai, marș, fără întrebări ! Acolo se joacă pînă la miezul nopții, nu-l așa ?

Am incremenit, dar am chibzuit și m-am hotărît pe loc.

— Cu voia dumitale, Antonida Vasilievna, nu mă duc

— De ce ? Ce mai e și asta ? Ai mîncat cu toții mătrăgună, sau ce-i ?



— Cum vrei, dar pe urma am să-mi impuț tot mie, nu vreau! Nu vreau nici să fiu mărtor, nici să contribuț la asta, scutește-mă, Antonida Vasilievna. Ia și înapoi cei cincizeci de frederici, ramii cu bine! Și punînd fîșicul cu frederici pe masa lîngă care se nimerise fotoliul bunicii, am făcut o plecăciune și am plecat.

— Ce prostie! am strigă în urmă bunica. N ai decit să nu vii, că oi gati și singură drumul! Potapici, hai cu mine! Ei, ridicăți mă, să mergem.

Nu l am găsit pe mîster Astley și m am întors acasă. Tirziu, spre ora unu noaptea, am aflat de la Potapici cum s a sfîrșit ziua bunicii. A pierdut tot ce-i schimbasem, adică, pe banii noștri, încă zece mii de ruble. Acolo i s a alăturat chiar polonezul căruiu îi daduse doi frederici și tot timpul s a condus jocul. Mai întiu, înainte de polonez, bunica l a salit pe Potapici să puna mizele, dar curînd l a alungat, totuși a atunci a sîrit polonezul. Ca dinodins, înțelegea rusește, ba chiar o rușeț oarecum într-un amestec de trei limbi, așa că se înțelegeau cît de cît între ei. Bunica îl ocara mereu, fără cruțare, și, deși acesta se aglurna mereu la pîșoare, nu putea să pus alături de dumneata, Alexei Ivanovici — povestea Potapici. Cu dumneata se purta de parcă ai fi fost boier, pe cînd acela, am văzut cu ochii mei, să mă trîsnexcă Dumnezeu dacă mint o fura chiar de-acolo, de pe masă. Dintr-o singură l a prins de vreo două ori la masă, și-l ocara boierule, cu tot soiul de vorbe, ba l a trus o dată și de păr, zău că nu mint, de s au stîrnit rîsete în jur. Tot a pierdut pînă la un ban, tot ce i ai schimbat. Am adus-o aici, a cerut nîică apă, s a închinat și s a culcat. O fi fost chinuță tare, că a adormit pe loc. Să-i dea Dumnezeu viaa frumoasă! O, și străinătatea asta! încheie Potapici, spuneam eu că nu-l a bine. De- m ajunge mai repede la noi la Moscova? Și ce ne lipsește acasă, la Moscova? Lăudă, florii cum nu se află aici mîreasmă merii se piguiesc, loc cît poftesti, da nu, dinsei îi trebuia să plecăm peste graniță! O— o of!

### CAPTOLUL XIII

A trecut aproape o lună de cînd au m-am atins de aceste însemnări ale mele, începute sub influența unor impresii, deși dezordonate, totuși puternice. Catastrofa, a cărei apropiere o

presimțisem, atunci, s-a produs într-adevăr, dar de o sută de ori mai grea și mai neașteptată decât îmi închipuisem. Toate acestea aveau ceva straniu, monstruos, ba chiar tragic, în orice caz în ceea ce mă privește pe mine. Mi s-au întâmplat unele lucruri aproape miraculoase, cel puțin așa le privesc eu până astăzi, deși, din alt punct de vedere și, mai ales, judecând după vârtejul în care mă aflasem atunci, fuseseră poate numai neobișnuite. Dar mai miraculos decât toate a fost pentru mine felul cum am privit cu înțeles aceste evenimente. Până azi nu reușesc să mă înțeleg ! Și toate au zburat ca un vis, până și pasunea mea, care era puternică și adevărată, dar unde a dispărut ea acum ? Zău așa, uneori mă trece cite un gând „Oare nu eram nebun pe-atunci și nu stătusem în tot acel timp undeva într-o casa de nebuni, sau poate că stau și acum, încât toate mi s-au părut numai și mi se par și astăzi ? ”

Mi-am adunat și mi-am recitit foile (Cine știe, poate pentru a mă încredința că nu le-am scris într-o casă de nebuni ?) Acum sînt singur cum vine toamna, frunzele îngălbenesc. Stau în orașelul ăsta trist (o, cit sînt de triste orașelele nemtest ! ) și în loc să mă gîndesc la cele ce am de făcut, trăiesc numai sub influența impresiilor recente, sub influența amintirilor proaspete, sub influența viitoru care mă prinsese, cu puțin înainte, în vârtejul ei și mă aruncase din nou undeva. Uneori mi se pare că mă mai învîrt în vîltoarea aceea, că acust-acust o să se dezlănțuie iar furtuna, o să mă apuce în treacăt cu aripa ei, că are să mă smulgă, iar din ordine și echilibru și o să mă învîrt, o să mă învîrt, o să mă învîrt !

De altfel, poate că am să mă stabilesc într-un fel și o să încep să mă învîrt, dacă o să-mi dau seama, pe cit se poate, de toate cite s-au întîmplat în luna aceasta. Mă trage iar la scris, ba uneori nici n-am ce face serile. Ce curios, ca să mi găsesc cit de cit o ocupație, iau, pentru lectură, de la biblioteca prăpădită de aici romanele lui Paul de Kock (în traducere germană ) pe care aproape că nu le pot suferi, dar le citesc și mă mir de mine însumi, parcă mi-ar fi teamă ca printr-o carte serioasă sau o ocupație serioasă să nu distrug farmecul recentelor întîmplări. De parcă mi-ar fi atît de scump visul acesta monstruos și toate impresiile pe care mi le-a lăsat, încît mă tem până și să-l ating măcar cu ceva nou, ca să nu se prefacă în fum. Oare îmi sînt chiar atît de scumpe toate acestea ? Da, firește că-mi sînt ; poate că și peste patruzeci de ani o să mi le reamintesc .

Așadar, mă apucă să scriu. De altfel, toate acestea pot fi povestite acum și mai pe scurt, impresiile nu mai sînt aceleași.

Dar mai întii, să isprăvesc cu bunica. A doua zi, a pierdut totul, definitiv. Era fatal să se întîmple, oameni ca ea, cînd ajung o dată pe drumul ăsta, se rostogolesc ca de pe un munte, cu senia, din ce în ce mai repede. A jucat toată ziua, pînă la ora opt seara, n-am asistat la jocul ei, așa că știu totul numai din auzite.

Potaplici a păzit-o la cazinou toată ziua. Polonezii care o conduceau pe bunica s-au schimbat în ziua aceea de cîteva ori. Ea începuse prin a-l alunga pe polonezul de ieri, pe care îl păruse, și își luă pe un altul, dar acesta se dovedî și mai rău. După ce-l alungă și pe el, luîndu-l înapoi pe primul, care nu plecase și se forse cît fusese repudiat, tot acolo, în spațiile fotoliului ei, virîndu-și mereu capul îngă ea, bunica sfîrșî prin a cădea în absolută disperare. Cei doi al doilea polonez, cel alungat, nu voia nici el să plece cu nici un chip, una, și a făcut loc în dreapta, iar celălalt în stînga. Se certau și se ocărau într-una pentru mize și jocuri, spunîndu-și unul altuia „loydek” \* și alte amabilități, poloneze, pe urmă se împăcau, aruncau cu banii fără nici o socoteală, luau hotărîri absurde. După ce se certau, puneau mize fiecare separat, unul, de pildă, pe roșu, iar celălalt, tot acolo, pe negru. Sfîrșî prin aceea că o descumpănîră și o sîpăcură de tot pe bunica, înrît pînă la urmă dinna, aproape plîngînd, se adreseă bătrînului crupier, rugîndu-l s-o opere și să i dea afară. Fură, într-adevăr, alungați imediat, în ciuda țipetelor și protestelor lor, strigau amîndoi deodată, susținînd că bunica le-a rămas datoră, că i-a înșelat, s-a purtat cu ei necinstit, joacă helericital. Potaplici mi-a povestit totul cu lacrimi în ochi, în aceeași seară, după ce bunica a pierdut, plîngîndu-mi-se că cei doi își îndesau buzunarele cu bani, că a văzut cu ochii lui cu cîtă nerusinare furau și băgau în buzunar. Îi cereau, de pildă, buucii, pentru osteneală, cîndi frederici și-i puneau îndată la ruletă, alături de mizele buucii. Dacă bunica câștiga, țipau că numărul lor e câștigător și că nu al ei. În timp ce-i alungau, Potaplici a venit și i-a denunțat că nu buzunarele plin cu aur. Bunica i-a rugat imediat pe crupier să ia măsuri și oricît au țipat cei doi polonez, (ca doi cocuși prinși în mină), se ivi polțita și pe loc ei golî buzunarele, restituînd buucii ce i se cuvenea. Cît timp nu pierduse totul, bunica se bucurase, în ziua aceea, din partea crupierilor și a întregii ad-

\* Durbodou (Polonă)

ministrații a cazinoului, de vădită autoritate Treptat faima ei se răspîndi, prin tot orașul Toți vizitatorul din stațiune, de toate naționalitățile, oameni obișnuiți sau cei mai de vază, soceau puhoi să privească „une vieilles comtesses russes, tombées en enfance”, care apucase să piardă cîteva milioane.

Dar bunica profită prea puțin de faptul că fu scăpată de cei doi polonezi. În locul lor apărură pe dată să-și ofere serviciile un al treilea polonez, care vorbea perfect rusesc, îmbrăcat ca un gentleman, dar aducera totuși cu un lacheu, cu o uriașă mustață și o uriașă morgă. Și el „săruta piciorușele conșei”, și „se așternea la piciorușele conșei”, dar față de ceilalți, se purta arrogant, poruncind despotic, pe scurt, își luă de la început un rol nu de slugă, ci de stăpîn al bunicii. Clipă de clipă, la fiecare joc, i se adresa cu jurăminte cele mai îngrozitoare că el însuși e boier „mîndru” și că n-are să ia nici o copleică din banii bunicii. Repetă alt de des, aceste jurăminte, încît ea se sperie de-a binelea. Dar, întrucît la început boierul acela îi îndreptă parcă într-adevăr jocul, începînd să câștige, bunica singură nu se mai putu lipsi de el. Peste o oră, primul doi polonez, scos, din cazinou, apărură din nou în spelele bunicii, oferindu-și din nou serviciile, măcar pentru comisoane. Potaplici se jură că boierul „cel mîndru” schimba priviri cu ei, ba chiar le transmitea ceva în mîină. Întrucît bunica nu pricepea și aproape că nu se sculase din fotoliu, unul dintre polonezi îi fu într-adevăr de folos. Alergă alături la restaurantul cazinoului și-i procură o cană cu bulion, iar pe urmă ceai. Alergau, de altfel, amîndoi. Dar spre sfîrșitul zilei, cînd tuturor le deveni limpede că o să-și piardă ultima bananotă, la spatele ei stăteau acum șase polonezi, nevăzuți și neuziți pînă atunci. În timp ce bunica pierdea ultimele monede, toți aceștia nu numai că n-o mai ascultau, dar nici n-o mai băgau în seamă, se întindeau de-a dreptul peste ea spre masă, apucau singuri banii, hotărâu și mizau singuri, se certau și țipau, se băteau pe burtă cu boierul cel mîndru, care aproape uitase de existența bunicii. Chiar și atunci cînd bunica, pierzînd totul, se întoarse seara pe la ora opt la hotel, nici aici vreo trei sau patru polonezi nu se mai hotărâu s-o părăsască, ci alergau de-o parte și de alta a fotoliului, strigînd din răspuseși și susținînd, cu vorba repezită, că bunica i-a înșelat și că le e datoră cu ceva. Astfel ajunseră pînă la hotel de unde, în sfîrșit, fură alungați în brînci.

După socotelile lui Potaplici, bunica pierduse în ziua aceea pînă la nouăzeci de mii de ruble, afară de banii pierduți cu o

zi înainte. Toate hirtuile ei — obligațiile de cinci la sută, titlurile de împrumut intern, toate acțiunile pe care le avea cu ea le schimbase rind pe rind, una după alta. M-am mirat cum de rezistasse toate acestea șapte sau opt ore, rezind în fotoliu, fără să se depărteze de masă, dar Potapici mi povestiră că de vreo trei ori începuse, într-adevăr, să ciștige mult, și, atrasă din nou de speranță, nu se mai putuse opri. De altfel, jucătorilor le este cunoscut cum poate să stea un om, aproape douăzeci și patru de ore, pe un singur loc, cu cărțile în mână, fără să piardă din ochi cu se petrece la stînga și la dreapta.

Între timp, în ziua aceea, la noi în hotel se petreceu de asemenea lucruri extrem de hotărîtoare. Încă dimineața, înainte de ora unsprezece cînd bunica se mai afla acasă, adică în casă, adică generalul și Des Grieux, se decisese să facă ultimul pas. Afîind că bunica n-avea de gînd să plece, ci din poartă se ducea iar la cazinou, întreg conclavul (afară de Pinaud) sosi la ea pentru o discuție definitivă și sinceră. Generalul urma să li tremura și i îngheța inima la gîndul urmărilor îngrozitoare pentru el sau chiar peste cap — după ce o rugăvime o implorase timp de o jumătate de oră, mărturisindu-i deschis totul, adică activarul despre toate datoritiile lui, ba li mărturisiră pînă și pînă la fapta de Mlle Blanche (se zăpăcise de tot), lui dîndu-i un ton amenințător, și se apucă să strige la ea: „Să bîta din picior, tipu că face de rău familia lor, că a devenit un subiect de scandal pentru întreg orășul, că în sfîrșit — în sfîrșit „Dumneata îți faci de rusine calitatea de rusoaică, doamna!“ — striga el și pentru asta ceva există poliție!“ Bunica îl dîngă pînă la urmă cu bastonul (un baston adevărat). Generalul și Des Grieux se sîtîtură o dată sau de două ori în dimineața aceea, și preocupau nume faptul dacă nu pot folosi într-adevăr poliția. Iată, chipurile, că o batrină nfericită, dar venerabilă, își ieșise din minți, și-și pierde ultimii bani etc. Într-un cuvînt, nu se putea oare obține o tutelă sau o interdicție? Dar Des Grieux se mulțumea să dea din umeri și să i ridă în nas generalului, care vorbea fără control și alerga în cloș și încoace prin barou. În cele din urmă, Des Grieux renunța și disparu undeva. Seara se afla că plecase de tot din hotel, după ce avusese o convorbire extrem de hotărîtoare și de misterioasă cu Mlle Blanche. În ceea ce o privește pe Mlle Blanche, aceasta luase, încă de dimineață, hotărîrile cele mai definitive. Îl abandonă definitiv pe general, neîngăduindu-i nici să i apară în fața ochilor. Cînd generalul alergă după ea la cazinou și o înfîlă la braț cu prințul, nici ea, nici M-me deaux Cominges nu-

recunoscără Prințul nu-l salută nici el. În toată ziua aceea Mlle Blanche îi încearcă și-l răsuci în fel și chip pe prinț, ca să-l facă să-și exprime hotărât intențiile. Dar vai ! Se înșelase amarnic în calculele ei ! Această mucă catastrofă se produse abia spre seară, deodată se descoperi că prințul n-are o lescare, ba chiar se bizuia pe ea să-i împrumute bani cu chitanță, ca să poată juca la ruletă. Blanche îl alungă, indignată, și se incute în apartamentul său.

În dimineața aceleiași zile am fost la mister Astley, sau, mai bine zis, toată dimineața l-am căutat pe mister Astley dar nu l-am putut găsi cu nici un chip. Nu era nici acasă, nici la cazinou, nici în parc. De astă dată nu prinzise la hotel. Pe la orele cinci l-am zărit venind de la gară direct spre hotelul d'Angleterre. Se grăbea și părea foarte îngândurat, deși era greu să distingi îngrijorarea sau vreun sentiment de neînște pe chipul său. Îmi întinse prietenos mîna, cu obisnuita lui exclamație „A la !”, dar nu se opri în drum, continuînd să meargă cu pas destul de grăbit. M-am luat după el, dar se pricepu să-mi răspundă în așa fel, încît n-am apucat să-l întreb de nimic. Afară de asta nu-era nespus de rușine să aduc vorba despre Polina, cît despre el, nu mă întrebă nici un cuvînt despre ea. I-am povestit ce se întîmplase cu bunica, mă ascultă atent și strînse din umeri, cu gravitate.

— O să plardă tot, observai eu.

— O, da, răspunse, s-a dus să joace încă de-adineauri, cînd plecam, și de aceea am știut precis că o să plardă. Dacă o să am timp, am să trec pe la cazinou să mă uit, fiindcă e interesant.

— Unde ai fost plecat ? strigai, mirîndu-mă, cî nu l-am întrebat pînă atunci.

— La Frankfurt.

— Cu treburi ?

— Da, cu treburi.

Ce puteam să-l mai întreb ? De altfel, tot mai mergeam alături de el, dar deodată, o coti spre hotelul „*De quatre saisons*” care se afla în drum, mă salută din cap și dispăru. Întorcîndu-mă acasă, mi-am dat seama treptat că, dacă aș fi vorbit și două ceasuri cu el, n-aș fi aflat absolut nimic, fiindcă... fiindcă n-aveam ce să-l întreb ? Da, sigur că era așa ! Cu nici un chip nu-mi mai puteam formula acum vreo întrebare.

Toată ziua aceea Polina se plimbă cu copiii și cu dădaca prin parc, iar restul timpului șezu acasă. Pe general îl evita de mult și aproape că nu vorbea cu el, în orice caz nu discutau nimic serios. Băgasem de seamă asta mai de mult. Dar, știînd

În ce situație se afla azi generalul, m-am gândit că el nu putea s-o evite, adică între ei doi nu puteau să nu aibă loc niște importante explicații familiale. Totuși cînd, întorcîndu-mă la hotel după discuția cu mister Astley, am întîlnit-o pe Polina cu copiii, chipul ei exprima cea mai senină liniște, de parcă toate furtunile familiale o ocoliseră numai pe ea. Îmi răspunsese la plîncăciune cu un semn din cap. Am venit acasă furios de-a bineles.

Se înțelege că evitam să stau de vorbă cu ea și nu ne înțîlnisem niciodată, după întîmplarea cu Wurmerhelm. De altfel în bună măsură îmi dădeam aere, prefăcîndu-mă nepăsător, dar cu cît trecea timpul cu atît mai mult creștea în mine o adevărată indignare. Chiar dacă ea nu m-ar subiectușa de puțin și tot eu s-ar putea, cred eu, să-mi calce astfel în picioare sentimentele și să-mă primească cu atîta nepăsare mărturisirile. Doar știa că o iubesc cu adevărat, doar a admis chiar ea, mi-a dat voie să-i vorbesc astfel! E drept că lucrurile începuseră cam ciudat între noi. Un timp, demult, cu vreo două luni în urmă, băgasem de seamă că vrea să facă din mine un prieten, un om de încredere, ba chiar se străduia onest. Dar, nu se știe de ce, toate acestea nu se prinseseră între noi. În schimb, rămăseseră relațiile ciudate de azi, de aceea am și început să vorbesc astfel cu dînsa. Dar dacă dezgusta dragostea mea, de ce nu-mi interzicea direct să-i vorbesc despre ea?

Nu mi se interzisese; ba chiar ea însăși mă provoca la asemenea discuții și, firește, o făcea în baijocură. Știu sigur, am băgat bine de seamă că-i făcea plăcere după ce mă asculta și mă aștia pînă la durere, să mă zăpăcească deodată cu vreun cuvînt plin de dispreț extrem și de nepăsare. Și doar știa că nu pot trăi fără ea. Iată, trecuseră trei zile de la istoria cu baronul, și nu mai puteam să îndur desprețirea noastră. Cînd am întîlnit-o adineauri, lângă cazinou, îmi bătea inima atît de tare, încît am pălit. Dar nici ea nu putea trăi fără mine. Îi eram necesar, dar oare, oare numai ca măscărciul Balaskirev?

Avea un secret... era limpede. Discuția ei cu bunica mă întristase. De o mie de ori o rugasem să fie sinceră cu mine și știa că sînt gata să-mi dau viața pentru ea. Dar se eschiva întotdeauna, cu dispreț sprost, sau în locul vieții, pe care i-o ofeream, îmi cerea asemenea țepuri, ca atunci, cu baronul! Nu era revoltător? Oare întreaga ei viață era concentrată în jurul franțuzului acela? Dar mister Astley? Aici lucrurile deveneau cu desăvîrșire de neînțelese și între timp — Doamne, cît mă chinuam!

Venind acasă, într-un acces de furie, apucaî pînă și îi înșirai următoarele :

„Polina Alexandrovna, îmi dau seama lîmpede că a sosit deznodămîntul care o să te atingă, firește, și pe dumneata îți repet pentru ultima oară : ai nevoie sau nu de capul meu ? Dacă-ți va fi necesar, cit de cit, te rog să dispui de mine ; deocîndată, stau în odaia mea, în orice caz în majoritatea timpului, și n-am de gînd să plec nicăieri. Dacă vei avea nevoie, scrie-mi sau cheamă-mă”

Am sigilat și am trimis biletul prin lacheul de pe coridor, poruncindu-i să-l transmită personal. Nu mă așteptam la un răspuns, totuși peste trei minute lacheul se întoarse cu știrea că „domnișoara vă transmite salutări”

Pe la șapte am fost chemat la general

Se afla în cabinet, îmbrăcat, de parcă se pregătea să plece undeva. Bastonul și pălăria erau pe divan. Mi s-a părut, în timp ce intram, că stă în mijlocul odăii, cu picioarele desfăcute, cu capul în piept și că vorbește singur cu glas tare. Însă, de cură mă văzu, se repezi spre mine aproape strigînd, încît fără voie am făcut un pas înapoi, pregătindu-mă să fug, dar el mă apucă de amîndouă minile și mă trase spre divan, se așeză, mă sili să mă așez și eu în fața lui în fotoliu și fără să-mu lase minile, cu buze tremurătoare, cu lacrimi care-i luciră brusc în gene, rosti rugător :

— Alexei Ivanovici, scapă-mă, scapă-mă, cruță-mă !

Mult timp nu putui pricepe nimic ; el vorbea, vorbea întruna, repetînd „Cruță-mă, cruță-mă !” În cele din urmă ghici că așteaptă de la mine ceva în chip de sfat ; sau, mai bine zis, părăsit de toți, amărit și alarmat, își amintise de mine și mă chemase numai ca să potă vorbi, să vorbească, să vorbească întruna.

I se tulburaseră mințile sau, în orice caz, se pierduse de tot. Își încrucișa minile pe piept și era gata să se arunce în genunchi în fața mea pentru ca eu (ce credeți ?), ca eu să mă duc imediat la *M-lle* *Blanche* și să fac apel la constanța ei : s-o conving să se întoarcă și să se mărite cu el.

— Dar, domnule general, strigai, *modemoiselle* *Blanche* poate că nici n-a băgat încă de seamă existența mea ? Ce pot face eu ?

Era însă inutil să te împotrivești : nu pricepea ce-i spuneai. Se apuca să vorbească de bunica, dar îngrozitor de dezlînat ; rămăsese încă la ideea că trebuie să cheme poliția



— La noi, la noi, începea el, fierbind brusc de indignare — într-un cuvânt, la noi, într-un stat bine organizat, unde există autorităţi, asupra unor bătrîne ca ea s-ar fi instituit neîntârziat o tutelă ! Da, stimate domn, da, urmă el, trecînd deodată la un ton dojenitor, apoi sări din loc şi începu să se plimbe prin odaie : — n-ai ştiut încă asta, stimate domn, se adresa el, într-un colţ al camerei, unui stumat domn imaginar, ei bine, ai să afli — da — la noi bătrîne ca asta se ţin din scurt, din scurt, din scurt, da . . . of, la naiba !

Şi se aruncă din nou pe divan, iar peste un minut, aproape plîngînd şi sufocîndu-se, se grăbi să-mi spună că M-lle Blanche de aceea nu se mai mărită cu el fiindcă în locul telegramei a sosit bunica şi acum e împedecă că el nu va căpăta moştenirea ! Se părea că nu ştiu încă toate astea. Am amintit de Des Grieux, el dădu din mină „A plecat ! ” Tot ce am e ipotecat la el, am rămas gol puşcă ! Bani pe care m-am adus dumneata — banii aceia, nu ştiu cîţi mai sînt, pare-mi-se că au rămas vreo şapte sute de franci şi atît — asta-i tot, iar mai departe, nu ştiu, nu ştiu !<sup>16</sup>

— Cum ai să plăteşti atunci hotelul ? strigai eu, speriat, şi . . . pe urmă ce o să se întîmple ?

Se uită îngîndurat la mine, dar cred că nu înţelegea nimic sau poate că nici nu mă auzea. Am încercat să aduc vorba de Polina Alexandrovna, de copii, răspunse în grabă „Da ! da ! Dar îndată se apucă din nou să vorbească de prinţ, de faptul că acum Blanche o să plece cu el şi atunci — ce mă fac eu atunci, Alexei Ivanovici ? mă întrebă deodată. Pentru Dumnezeu ! Ce mă fac, spune şi dumneata, doar asta-l nerezunoştinţă ! E nerezunoştinţă !<sup>17</sup>

În cele din urmă, începu să plîngă în hohote

Ce puteai face cu un astfel de om ? Să-l laşi singur era de asemenea periculos, puteai face vreun pocinog. Am scăpat totuşi de el, de bine de rău, dar am înştiinţat-o pe dădacă să treacă pe la dînsul mai des şi, afară de asta, am stat de vorbă cu lacheul de pe coridor, un băiat cu scaun la cap, mi-a făgăduit şi el, ca la rîndul său să aibă grijă

Abia am apucat să-l las pe general, că se ivi la mine Potapici ca să mă cheme la bunica. Era ora opt şi abia se întorsese de la cazinou, după ce pierduse totul. M-am dus la dînsa, bătrîna şedea în fotoliu, istovită şi vădit bolnavă. Marfa îi întinse o ceaşcă cu ceai, pe care aproape că o sili să-l bea. Atît glasul cît şi tonul bunicii se schimbaseră simţitor

— Bună ziua, fiule, Alexei Ivanovici, roști ea rar și cu gravitate, plecînd capul, scuză-mă că te mai supăr o dată, iartă o femeie bătrînă. Eu, dragută, am lăsat totul acolo, aproape o sută de mii de ruble. Ai avut dreptate că n-ai mers ieri cu mine. Acuma-s fără banu, n-am un șanț. Nu vreau să mai zăbovesc nici o clipă, la nouă și jumătate plec. Am trimis după englezul acela al tău, Astley, parch, vreau să-i cer trei mii de franci pentru o săptămînă. Convinge-l tu, să nu-i treacă cumva prin gînd să mă refuze. Eu, fiule, mai sînt destul de bogată. Am trei sate și două case. S-or mai găsi și banu, că nu i-am luat pe tot. De aia spun, ca să nu aibă cumva vreo îndoaială. A, dar uite-l ! Pe omul bun îl cunoști fără mare osteneală.

Mister Astley sosesă în grabă la prima chemare a bunicii. Fără a sta pe gînduri, cîtuși de puțin și fără să spună nimic, îi numără îndată trei mii de franci în schimbul unei polițe, pe rare bunica o semna încheind treaba, salută și se grăb. să iasă.

— Acum pleacă și tu, Alexei Ivanovici. Mă-a mai rămas o oră și ceva, vreau să mă întind, că mă dor oasele. Nu te supăra pe o proastă bătrînă. De acum încolo n-am să-i învinuiesc pe tineri de ușurință, și nefericitului acela, generalul vostru e păcat să-i mai caut vină. Bani tot nu-i dau, facă ce-o vrea, fiindcă prea e nătărau, după părerea mea, numai că nici eu, proastă bătrînă, nu-s mai deșteaptă. Adevărat e că Dumnezeu pedepsește trufia și la bătrînețe. Ei, rămii cu bine. Marfusa, ridică-mă.

Voriam totuși s-o conduc pe bunică. Afară de aceasta mă așiam într-o stare de așteptare, mă tot așteptam că, acuși-acuși o să se întîmple ceva. Nu-mi găseam loc acasă. Jeseam pe coridor, ba chiar m-am dus pentru o clipă să mă plumb pe alee. Scrisoarea mea era limpede și hotărîtă, iar catastrofa de acum — cu siguranță definitivă. La hotel am auzit de plecarea lui Des Grieux. În sfîrșit, chiar dacă avea să mă respingă ca prieten, poate că nu mă va respinge ca slugă. Avea două nevoie de mine măcar pentru comisoane, da, puteam să-i fiu de folos, nici vorbă !

La ora plecării trenului am alergat la gară și am instalat-o pe bunica. S-au așezat cu totu. Într-un vagon special pentru familie „Îți mulțumesc, fiule, pentru ajutorul tău neprecupețit, îți luă ea rămas bun de la mine, și transmite-i Praskoviei cele ce i-am spus eu ieri. Am s-o aștept“

M-am dus acasă. Trecînd prin fața apartamentului pe care-l ocupa generalul, am întîlnit-o pe dădăcă și am întrebat-o de el. „De, boierule, așa și așa“, răspunse ea trist. Am intrat

totuși, dar la ușa biroului m-am oprit, absolut uluit. *Mlle* Blanche și generalul rideau în hohote, care mai de care. *Veuve* Cominges ședea tot acolo, pe divan. Generalul își iesise, vădit, din minți de bucurie, gîngăvea tot sosul de nerozi și rîdea cu un rîs lung și nervos care-i brăzda fața cu mu de zbîrcituri, iar ochii i se ascundeau parca. Mai tîrziu am aflat chiar de la Blanche că, după ce l-a alungat pe prinț și auzind de plinsetele generalului, s-a gîndit să-l consoleze și a intrat la el pentru o secundă. Dar bietul general nu știa că în clipa aceea soarta lui era hotărîtă și că Blanche începuse să împacheteze pentru ca a doua zi chiar, cu primul tren de dimineată, să zboare la Paris.

Am stat puțin în pragul cabinetului, apoi m-am răzgîndit să mai intru și am ieșit neobservat. Urcînd la mine și deschizînd ușa, am zărit, deodată, în semiîntuneric, o siluetă care ședea în colț pe scaun, lângă fereastră. La apariția mea nu se sculă. M-am apropiat repede, m-am uitat și mi s-a tăiat răsufarea : era Polina !

## CAPITOLUL XIV

Am scos un strigăt de surpriză.

— Ce-l ? Ce-i ? mă întrebă ea straniu. Era palidă și mă privea, posomorîtă.

— Cum ce-l ? Dumneata ? Aici, la mine ?

— Dacă vin, vin toată. Așa-i obiceiul meu. Ai să vezi în-  
dată ; aprinde lumina.

Am aprins lumina. Ea se sculă, se apropie de masă și puse înaintea mea o scrisoare desfăcută.

— Citește-o ! Îmi porunci.

— Păi asta-i, asta-i scrisul lui *Des Grieux* ? strigai, apu-  
cînd scrisoarea. Mîinile îmi tremurau și rîndurile îmi jucau  
înaintea ochilor. Am uitat termenii în care era alcătuită scri-  
soarea, dar îat-o, deși nu cuvînt cu cuvînt, în orice caz cu ace-  
leași idei.

„*Mademoiselle*, scria *Des Grieux*, împrejurări nefavorabile  
mă silesc să plec neîntîrziat. Desigur că ai observat și dumneata  
că am evitat dinadins o explicație definitivă cu dumneata, pînă  
ce nu se va fi limpezit întreaga situație. Sosirea bătrînei (de la

veille dame) voastre rude ca și fapta ei absurdă au pus capăt tuturor îndoielilor mele. Situația dificilă a propriilor mele afaceri mă împiedică categoric să mai nutresc dulcile speranțe cu care mi-am permis să mă îmbăt un timp. Regret cele ce s-au petrecut, dar nădăduiesc că în purtarea mea nu vei găsi nimic rare să nu fie demn de un gentilom și un om cinstit (*gentilhomme et honnête homme*). După ce am pierdut aproape toți banii împrumutându-l pe tutorele dumitale, mă aflu în extrema necesitate de a mă folosi de ceea ce-mi rămâne, am și auzit de știre prietenilor mei din Petersburg să dispună nelîntîrziat de vânzarea averii care mi-a fost ipotecată, cunoscînd, totuși, că ușurutețul dumitale tată vitreg l-a cheltuit pânăi care-ți aparțineau. Am hotărît să-l iert de cincizeci de mii de franci, și pentru suma aceasta îi înapoiez o parte din polițe, așa încît dumeata ai acum posibilitatea să-ți recuperezi ceea ce ai pierdut, trăgîndu-l la răspundere pe cale juridică. Nădăduiesc, *mademoiselle*, că, în prezenta situație, atitudinea mea îți va fi extrem de favorabilă. Nădăduiesc de asemenea că prin această atitudine îți fac pe deplin datoria de om cinstit și nobil. Fii încredințată că amintirea dumitale îți va rămîne pe veci întipărită în inimă“.

— Ce să-i faci, totul e împede, i-am spus eu Polinei, care le-a putut aștepta la altceva? adăugai cu revoltă.

— Nu mă așteptam la nimic, rosti ea în sperență liniștită, dar vreau să se oprească parcă, de mult am hotărît totul; îi citeam gîndurile, am aflat că-i umblă prin minte. Credea că alerg ușor, că am să insist (se opri și, fără să termine fraza, își mușcă buzele și tăcu). Mi-am dublat dinadins disprețul față de el, începu ea din nou, așteptam să văd ce o să facă? Dacă ar fi folosit telegrama privitoare la moștenire, i-aș fi arzîrit datoria idiotului aceluia și l-aș fi gonit! Il uram de mult, de mult. O, era cu totul altfel înainte, de o mie de ori altfel, dar acum... acum! Ah, cu cită ferocitate i-aș fi arzîrit în obrazul lui ticălos aceste cincizeci de mii și l-aș fi scutpat.

— Dar hirtia, polița aceea de cincizeci de mii pe care a înapoiat-o, se află la general? Ia-o și dă-i-o lui Des Grieux.

— O, nu-i vorba de asta! Nu-i asta!

— Da, adevărat, nu-i asta! Și-apoi la ce mai e bun acum generalul? Dar bunica? strigai eu deodată.

Polina mă privi, distrată și nerăbdătoare parcă.

— Ce-i cu bunica? rosti cu ciudă. Nu mă pot duce la ea... Și-apoi nu vreau să cer iertare nimănui, adăugă iritată.

— Ce-i de făcut ? strigai. Dar cum, cum ai putut să-l iubești pe Des Grieux ! Ah, ticălosul ! ticălosul ! Ascultă, vrei să-l omor în duel ? Unde-i acum ?

— E la Frankfurt și o să rămână acolo trei zile.

— Un singur cuvânt al dumitale și plec, chiar mâine, cu primul tren ! am rostit cu un soi de entuziasm prostesc.

Polina rise

— Mai știi, poate că o să spună : înapoiază-mi mai întâi cincizeci de mii de franci. Și-apoi de ce să se bată ? Ce prostie !

— Atunci de unde, de unde să luăm acești cincizeci de mii de franci ? repetai, scrișnind din dinți, de parcă ar fi fost cu putință să-i ridic așa, deodată, de pe jos. Ascultă - mister Astley ? întrebai, în timp ce o idee ciudată mi se năștea în cap.

Îi scăpărări ochii.

— Va să zică tu singur vrei să plec de la tine la englezul acela ? rosti ea, privind-mă sfredelitor drept în față și zîmbind cu amărăciune. Pentru prima oară în viață îmi spunea tu.

Mi se pare că în clipa aceea îi vijlia capul de emoție fiindcă se așeză deodată pe divan, istovită parcă.

Mă luminase parcă un fulger, stătbam și nu-mi credeam ochilor, nu-mi credeam urechilor ! Cum așa, va să zică mă iubește ? A venit la mine și nu la mister Astley. A venit ea, o fată, singură, în odaia mea, într-un hotel, ceea ce înseamnă că s-a compromis în ochii tuturor, iar eu stau în fața ei și încă nu pricep !

Un gând nesăbuit se aprinse în creierul meu

— Polina ! Lasă-mi numai o oră. Așteaptă aici numai o oră și am să mă întorc. E absolut necesar ! Ai să vezi ! Rămii aici, rămii aici !

Și am ieșit buzna din odăile, fără să răspund privirii ei întrebătoare și mirate, îmi strigase ceva din urmă, dar nu m-am întors.

Da, uneori gândul cel mai nesăbuit, cel mai imposibil în aparență, ți se infuzează atît de adînc în cap, încît, pînă la urmă, îl privești ca pe ceva realizabil. Mai mult, dacă ideea se unește cu o dorință puternică, arzătoare, o rei uneori, pînă la urmă, ca pe ceva fatal, necesar, predestinat, ca pe ceva ce e imposibil să nu se întîmple ! Poate că la mijloc există ceva, o combinație de presentimente, o neobișnuită sfortare a voinței, o auto-intoxicație cu propria-ți fantezie sau încă ceva — nu știu, dar în seara aceea (pe care n-am s-o uit niciodată) mi se întîmplă un miracol. Deși el poate fi perfect justificat aritmetic, totuși pentru mine a rămas pînă azi un miracol. Și de ce, de ce

credința aceasta se întipărise atunci atât de adânc în mine și de atita vreme ? Căci, cu siguranță, mă gîndeam la asta — vă repet — nu ca la o întîmplare care se poate petrece la fel ca altele (și prin urmare putea să nu se petreacă deloc), ci ca la ceva care mi se părea cu neputință să nu se producă.

Era ora zece și un sfert, am intrat în cazinou cu speranța altă de fermă și, în același timp, atât de tulburat cum n-am mai fost niciodată. În săliile de joc se afla încă destulă lume, deși de două ori mai puțină ca dimineața.

Către ora unsprezece, la mesele de joc rămîn jucătorii autentici, pasionați, pentru care în stăpune nu există altceva decît ruleta, care au sosit numai pentru ea, care abia dacă observă ce se petrece în jurul lor și nu se interesează de nimic în decursul întregului sezon, nefăcînd decît să joace de dimineață pînă seara și fund gata, probabil, să joace și din seară pînă în zori, dacă se poate. Și întotdeauna azeștia se împrăștie cu neacas la ora douăsprezece, cînd se închide ruleta. Iar atunci cînd crupierul seî, în jurul orei douăsprezece, înainte de închidere, anunță „*Les trois derniers coups, messieurs !*” sînt gata să arunce orbește în aceste trei ultime jocuri tot ce au prin buzunare — și, într-adevăr, atunci pierd cel mai mult. M-am așezat chiar la masa unde venise deunăzi bunica. Înghesușala nu era prea mare, încălci am ocupat foarte repede un loc în picioru, lîngă masă. Drept în fața mea, pe postavul verde, era desenat cuvîntul „*Passe*”. „*Passe*” e un rînd de cifre, de la nouăsprezece inclusiv, pînă la treizeci și șase. Primul șir, de la unu pînă la optsprezece inclusiv se numește „*Manque*”, dar ce-mi pasă mie de asta ? Nu calculasem, ba chiar nu auzisem pe care cifră căzuse ultima lovitură și nici nu m-am interesat de asta, începînd jocul — așa cum ar fi procedat orice jucător socotit. Mă-am scos toți cei douăzeci de frederici și i-am azvîrlit pe „*passé*”, care se afla înaintea mea.

— *Vingt deux* \*\*, strigă crupierul.

Am cîștigat și din nou am pus tot, și ce avusesem, și cîștigul.

— *Trente et un* \*\*\*, strigă crupierul.

Din nou am cîștigat ! Deci aveam în total optzeci de frederici ! I-am împins pe toți optzeci pe douăsprezece cifre mijlocii (cîștig triplu, dar aveam două șanse împotriva mea) —

\* Ultimele trei jocuri, domnilor ! (Fr.)

\*\* Douăzeci și două. (Fr.)

\*\*\* Treizeci și unu. (Fr.)

roata se învîrte și a ieșit douăzeci și patru. Mi s-au înșurat trei pachete de cîte cincizeci de frederici și zece monezi de aur, în total, cu ce mai avusesem, m-am pomenit cu două sute de frederici !

Păcă e, am în delir. Am împins toată această grîmadă de bani pe roșu — și deodată m-am trezit ! Era singura dată din toată seara, din tot timpul jocului, cînd m-a trecut o spaimă ca un fior, răspunzînd în tremurul minilor și al picioarelor. Am simțit și m-am dat seama cu groază, ce ar însemna acum pentru mine să pierd ! În miza aceea era toată viața mea !

— *Rouge !* strigă crupierul — și am răsuflet în timp ce flori de foc mă treceau prin tot corpul. Mi se plăti în bancnote, înșecîndu că aveam în total patru mii de florini și optzeci de frederici ! (Pe atunci mai puteam urmări socoteala).

Mai îmi amintesc că am pus două mii de florini, din nou pe douăsprezece cifre mijlocii și am pierdut : am pus aurul pe care-l avusesem și optzeci de frederici și am pierdut. Mă cuprinsese turbarea, am apucat ultimele două mii de florini care-mi mai rămăseseră și le-am pus pe primele douăsprezece cifre — așa, la întimplare, fără socoteală ! De altfel, a fost o clipă de așteptare, asemănătoare ca senzație cu senzația pe care a încercat-o *M-me Blanchard*, la Paris, în timp ce cădea din balon spre pămînt.

— *Quatre ! \** strigă crupierul. În total, cu miza dinainte, aveam din nou șase mii de florini. Acum priveam ca un învingător, nu mă mai temeam de nimic, absolut de nimic și am aruncat patru mii de florini pe negru. Vreo nouă oameni se re-peziră, după mine, să pună pe negru. Crupierii se uită unul la altul și schimbă cîteva cuvinte. În jur, toți vorbeau și așteptau.

A ieșit negrul. De aici nu mi mai amintesc de nici un calcul, nici de ordinea mizelor. Țin minte numai, ca prin vis, că apucasem să cîștig, pare-se, vreo șaisprezece mii de florini ; deodată, prin trei lovituri nefericite, am pierdut din ei douăsprezece pe urmă am împins ultimele patru mii pe „*passee*“ (nu mai resimțeam nimic în timpul acesta ; așteptam numai, în mod automat parcă, fără să gîndesc) — și iar am cîștigat, pe urmă am mai cîștigat de patru ori la rînd. Țin minte numai că luam banii cu mîile, mi-a mai rămas de asemenea în memorie că cel mai des ieșeau cele douăsprezece cifre mijlocii, de care mă

\* *Patre !* (Fr.)

și legasem. Ele apăreau nu știu cum regulat, neapărat de vreo trei, patru ori la rând, pe urmă dispăreau de două ori și se întorceau iar de trei sau patru ori la rând. Această uimitoare regularitate se întâlnește uneori în serie și tocmai asta îi descumpănește pe jucătorii calculați, care socotesc cu creionul în mână. Și de rengașuri îngrozitoare joacă uneori aici soarta.

Cred că nu trecuse mai mult de o jumătate de oră de când venisem. Deodată, crupierul mi-a anunțat că am câștigat treizeci de mii de florini și intrucit banca nu poate plăti mai mult dintr-o dată, ruleta se va închide până în dimineața următoare. Mi-am înfăcat tot aurul și l-am turnat în buzunare, am apucat bancnotele și am trecut la o altă masă, în altă sală unde se afla o altă ruletă. În urma mea navăli întreaga mulțime, acolo mi se făcu îndată loc și mi-am apucat din nou să pun la nimerenă, fără să socotesc. Nu-mi dau seama ce mi-a salvat!

Uneori totuși parcă-mi trecea prin minte o combinație oarecare. Mă legam de unele cifre și sanse, dar curînd le părăseam și mizam iar aproape fără să-mi dau seama. Eram, pesemne, foarte distrat, îmi amintesc că crupierii mi-au corectat de cîteva ori jocul. Făceam niște greșeli grosolane. Aveam timplele umede de sudoare și minile îmi tremurau. Mă asaltau și polonezii să-și ofere servichile, dar nu ascultam pe nimeni. Norocul curgea neîntrerupt. Deodată, în jur se auziră vorbe cu glas tare și risete. „Bravo, bravo!” strigau toți, ba unii începură chiar să bată din palme. Smulsesem și de aici treizeci de mii de florini și banca se închise iar până a doua zi!

— Pleacă, pleacă, îmi șopti o voce din dreapta. Era un ovrei din Frankfurt, stătuse tot timpul în preajma mea și pare-mi-se mă ajutase uneori la joc.

— Pentru Dumnezeu, pleacă, îmi șopti o altă voce la urechea stîngă. Am aruncat o privire. Era o doamnă îmbrăcată nespus de modest și cuvințios, în jur de treizeci de ani, cu o față bolnăvicioasă de palidă și obosită, care mai amintea încă minunata ei frumusețe de altădată. În clipa aceea tocmai îmi îndesam buzunarele cu bancnote, pe care le mototoleam fără milă și adunam aurul rămas pe masă. Apucînd ultimul pachet de cincizeci de frederici, am reușit, cu totul neobservat, să-l vâr în mina palidei doamne; țineam grozav s-o fac și-mi amintesc că degetele ei subțiri și slabe îmi strînseseră puternic



mîna, în chip de vie recunoștință. Toate acestea s-au petrecut într-o clipă.

După ce am strîns tot, am trecut la *trente et quarante*.

La *trente et quarante* joacă un public aristocratic. Nu mai e ruletă, e joc de cărți. Aici banca răspunde pentru o sută de mii de taleri deodată. Cea mai mare miză e de asemenea de patru mii florini. Nu cunoșteam de loc jocul, nu șiam aproape nici o miză afară de roșu și negru, care erau și aici. De ele m-am și legat. Intrăz cazinoul se adunase în jur. Nu-mi aduc aminte dacă în tot timpul acesta m-am gândit măcar o dată la Polina. Simțeam o deslătare nestăpînită să apuc și să adun banenote, care creșteau morman înaintea mea.

Într-adevăr, parcă mă împingea soarta. De astă dată, ca dinadins, se petrecu un lucru care se repetă, de altfel, destul de des în timpul jocului. Șansa se agătă, de pildă, de roșu și nu-l părăsește de zece, ba chiar de cincisprezece ori în șir. Am auzit chiar acum două zile că, săptămîna trecută, roșul a ieșit de douăzeci și două de ori la rînd, așa ceva nu se pomenise la ruletă și se povestea cu mirare. Se înțelege că toți părăsesc de îndată roșul și după zece ori, de pilda aproape nimeni nu are curajul să mizeze pe el. Dar nici pe negru, opus roșului, nu mai pune atunci nici unul dintre jucătorii cu experiență. Un jucător încercat știe ce-i acela „capriciul întimplării”. S-ar părea, de pildă, că după șaisprezece lovituri pe roșu, a șaptesprezecea va cădea neapărat pe negru. La asta se reped novicii cu ghiolura, dublează și triplează mizele și pierd îngrozitor.

Eu, însă, printr-o toană ciudată, băgînd de seamă că roșul a ieșit de șapte ori la rînd, m-am agătat dinadins de el. Sint convins că pe jumătate din orgoliu; voiam să nimesc spectatorii printr-un risc nebunesc și — ce senzație ciudată — îmi amintesc împede că, într-adevăr, deodată, fără nici un fel de provocare din partea orgoliului, a pus stăpînire pe mine o teribilă sete de risc. Poate că, după ce a trecut prin atîtea senzații, inima nu se satură, ci se irită mai mult din pricina lor și cere senzații din ce în ce mai puternice, pînă la absoluta istorire. Și, zău că nu mint, dacă regulamentul jocului mi-ar fi permis să pun cincizeci de mii de florini dintr-o dată, i-aș fi pus, fără doar și poate în jurul meu toți strigau că-i o nebunie, că roșul a ieșit a paisprezecea oară !

— *Monsieur a gagné déjà cent mille florins*\*, se auzi un glas lângă mine.

M-am trezit deodată. Cum? Cîştigasem în seara aceea o sută de mii de florini? Păi la ce-mi trebuia mai mult? M-am repezit asupra bancnotelor, le-am înghesuit în buzunar fără să le număr, mi-am adunat tot aurul, toate fişecurile şi am ieşit buza din cazinou. Toţi rideau în jur, în timp ce treceam prin săli, privindu-mi buzunarele umflate şi mersul cam clătinat, din pricina greutăţii aurului. Cred că era cu mult peste opt kilograme. Cîteva mîini se întinseră spre mine, am împărţit cît am putut apuca în pumn. Doi ovrei mă opriră la ieşire.

— *Esti curajos! Esti foarte curajos!* îmi spuseră ei, dar pleacă mine dimineată neapărat, cît poţi mai devreme ultiminteri pierzi tot.

Nu-i ascultam. Alcea era atît de întunecoasă că nu vedeai la doi paşi. Pînă la hotel era cam o jumătate de verstă. Nici odată nu-mi fusese încă de hoţi sau tâlhari, nici în copilărie; şi nici acum nu mă gîndeam la ei. De altfel nu-mi amînesc la ce m-am gîndit în timpul drumului, n-aveam nici un gînd. Simţeam numai o desfătare teribilă — a succesului, a victoriei, a puterii — nu ştiu cum să mă exprim. Îmi apărea în faţă chipul Polinei, ţineam minie şi-mi dădeam seama că mă due la ea, că am s-o întîlnesc îndată, că am să-i povestesc şi am să-l arăt, dar abia dacă-mi aminteam ce-mi spusese adineauri şi de ce m-am dus la cazinou şi toate senzaţiile recente, pe care le încercasem numai cu o oră şi jumătate înainte, mi se păreau acum un trecut îndepărtat, îngropat, învechit, pe care nu-l mai pomenesci niciodată, fiindcă acum totul va începe de la capăt. Cînd eram aproape de capătul aiei, mă napădi deodată spaima: „Dar dacă mă ucid acum şi mă jefuiesc?” Cu fiecare pas spaima mea se dubla. Alergam aproape deodată, la sfîrşitul aiei, luci brusc întreg hotelul nostru, via lăminat — slavă Domnului, eram acasă!

Am ajuns în fugă pînă la etajul meu şi am deschis uşa. Polina se afla acolo şi sedea pe divan, în faţa luminării aprinse, cu minue încrucişate pe piept. Se uită la mine, uluită, cu siguranţă că în clipa aceea aveam o înfăţişare destul de străanie. M-am oprit în faţa ei şi am început să arunc pe masă gramadă de bani.

\* Domnul a cîştigat deja o sută de mii de florini. (Fr.)

Îmi amintesc că se uita la fața mea teribil de stăruitor, dar nu se mișca din loc fără să-și schimbe măcar poziția.

— Am cîștigat două sute de mii de franci, strigai eu, aruncînd ultimul fișic. Mormanul uriaș de bancnote și fișicuri ocupase întreaga masă și nu-mi mai puteam lua ochii de la el; erau clupe cînd uitam cu totul de Polina. Ba ma apucam să fac ordine în mulțimea de bancnote, așezîndu-le la un loc, ba trăgeam într-o singură grămadă aurul, ba lăsam totul și începeam să umblu, gînditor, cu pași repezi prin odaie, pentru a mă apropia apoi din nou de masă și a începe iar să număr banii. Deodată, ca și cum m-aș fi trezit, m-am repezit la ușă și am încuiat-o degrabă, răsucînd cheia de două ori. Pe urmă m-am oprit, în fața valizei mele mici.

— Să-i pun oare în valiză pînă mîine? am întrebat întorcîndu-mă deodată spre Polina și amintindu-mi brusc de ea.

Ea ședea fără să se miște, pe același loc, dar mă urmărea. Avea o expresie stranie pe obraz; nu mi-a plăcut deloc expresia aceea! N-aș greși dacă aș spune că în ea se citea ura.

M-am apropiat repede.

— Polina, uite douăzeci și cinci de mii de florini, asta înseamnă cincizeci de mii de franci, ba mai mult. Ia-i și mîine aruncă-i lui în obraz.

Nu-mi răspunse.

— Dacă vrei, îi duc chiar eu, dis-de-dimineață. E bine așa?

Deodată, izbucni în ris. Rise mult timp.

Mă uitam la ea cu mirare și amărăciune. Risul acesta semăna foarte mult cu risul său din alte dăți, cînd își bătea adesea joc de mine și care izbucnea întotdeauna în timpul declarațiilor mele cele mai pătimate. În sfîrșit încetă și se încruntă, mă cerceta sever pe sub sprîncene.

— N am să iau banii dumitale, rosti disprețuitor.

— Cum? Ce-i asta? strigai. Polina, de ce?

— Nu iau bani de pomană.

— Ți-i ofer ca prieten; îți ofer viața mea.

Se uită la mine cu o privire lungă și cercetătoare de parcă ar fi vrut să mă străpungă.

— Plătești scump, rosti, zîmbînd. Amanta lui Des Grieux nu merită cincizeci de mii de franci.

— Polina, cum poți vorbi așa cu mine ! strigai cu reproș. Parcă eu sînt Des Grieux ?

— Te urăsc. Da . da ! . Nu te iubesc mai mult decît pe Des Grieux, spuse deodată cu ochi scapărători.

Apoi își acoperi fața cu pamele și izbucni într-o criză de isterie. M-am repezit la ea.

M-am dat seama că î se întimplase ceva în lipsa mea. Își ieșise parca cu totul din mîni :

— Cumoăra-mă ! Vrei ? Vrei ? Pentru cincizeci de mîi de franci ca Des Grieux ? îi scăpă printre hohotele convulsive de plîns. Am cuprins-o în brațe, îi sărutam mîinile, picioarele, am căzut în genunchi în fața ei.

Criza de isterie începea să-i treacă. Își puse amîndouă mîinile pe umerii mei, cercetîndu-mă atent, parcă ar fi vrut să-mi citească ceva pe față. Mă asculta, dar vădit nu auzea cele ce-i spuneam. Un soi de îngrijorare și concentrare î se iviră pe chip. Mă tîneam pentru ea, aveam impresia certă că î se tulbura mîinile. Ba începea deodată să mă atragă încet spre ea ; nu zîmbet încrezător î se ivea pe față, apoi mă împingea brusc și cu privirea din nou întunecată se apuca să mă cerceteze.

Pe neașteptate, se repezi să mă îmbrățișeze.

— Mă iubești încă iubești, nu-i așa ? spuse. Doar tu, doar tu . ai vrut să te bați în duel cu baronul pentru mine !

Și deodată izbucni în ris, de parcă și-ar fi amîntit de ceva hăzliu și drăguț. Pîngea și rîdea în același timp. Ce aveam de făcut ? Eu însumi eram ca în friguri. Îmi amintesc că a început să-mi sune ceva, dar n-am putut pricepe nimic. Era ca un fel de delir, un soi de gingaveală — de parcă ar fi vrut să-mi povestească ceva, cît mai repede — un delir întrerupt pe alocuri de rîsul cel mai voios, care începea să mă sperie.

„Nu, nu, tu-mi ești cel drag, tu-mi ești cel drag ! ” repeta. Tu-mi ești credincios ! ” și din nou își punea mîinile pe umerii mei, mă cerceta iar și continua să repete ; „Tu mă iubești . mă iubești . . . ai să mă iubești ? ” Nu-mi luam ochii de la ea ; n-o mai văzusem niciodată într-un asemenea acces de duioșie și iubire, se înțelege, era un delir, dar . văzîndu-mi privirea pătimașă, începea să zîmbească șiret, și, fără nici o legătură, se pornea deodată să vorbească despre mister Astley.

De altfel, pomenea mereu de mister Astley (mai ales cînd se străduise adineauri să-mi povestească ceva), dar ce anume n-am putut pricepe bine ; cred că rîdea de el, repeta întruna

că el așteaptă... și că știu eu oare că, precis, stă acum în fața geamului? „Da, da, în fața geamului, hai, deschide, uită-te, uită-te, e aici, aici!” Mă împingea spre fereastră, dar, de îndată ce făceam o mișcare într-acolo, izbuinea în hohote de ris și rămâneam pe loc, iar ea se repezea să mă îmbrățișeze.

O să plecăm? Plecăm mâine? Își amintea deodată agitată și (câdea pe gânduri) crezi că o ajungem din urmă pe bunica, ce zici? Cred că la Berlin o ajungem. Ce crezi că o să spună când o s-o ajungem din urmă și o să ne vadă? Dar mister Astley? Ei, acela n-ar sări de pe Schlangenberg, cum crezi? (Izbuie în ris). Ascultă, știu unde pleacă vara viitoare? Vrea să plece la Polul Nord pentru niște cercetări științifice și m-a chemat și pe mine cu el, ha, ha, ha. El zice că noi, rușii, fără europeni nu știm nimic și nu simțim în stare de nimic. Dar și el e om bun! Știi că-i găsește o scuză „generalului”, el zice că Blanche — că o pastune — ei, nu mai știu, nu mai știu — repetă brusc, de parcă s-ar fi încurcat. Sărmanul, ce milă mi-e de el și de bunica. Dar ascultă, ascultă, de unde pină unde vrei tu să-l omori pe Des Grieux? Și credeai, credeai oare că ai să-l omori? O, prostule! Oare te-ai putut gândi că am să te las să te bați cu Des Grieux? Păi nici pe baron nu l-ai putea ucide, adăugă, rizind deodată. O, cât de hazliu ai fost atunci, cu baronul, mă uitam la voi amândoi de pe bancă, și cum nu-ți venea să te duci când te trimeam. Ce-am mai ris atunci, ce-am mai ris, adăugă printre hohote.

Apoi din nou începea brusc să mă sărute și să mă îmbrățișeze, din nou își lăsa cu gingășie și pasiune obrazul de fața mea. Nu mă mai gândeam la nimic, nu mai auzeam nimic. Și atunci mi-am pierdut capul.

Cred că era aproape șapte dimineața când m-am trezit, soarele lumina odaia. Polina ședea lângă mine și privea ciudat în jur, de parcă ieșise dintr-o beznă și-și aduna amintirile. Abia se trezise și se uita stăruiitor la masă și la bani. Capul mi-era greu și mă durea. Am încercat s-o apuc de mână, mă împinse brusc și sări de pe divan. Ziua care începea era înnoirată, în zori plouase. Se apropie de fereastră, o deschise, își scoase capul și pieptul afară, sprijinindu-se în mâini cu coatele pe pervaz și rămase așa vreo trei minute, fără să se întoarcă spre mine și fără să asculte cele ce-i spuneam. Mă gândeam cu spaimă; ce-o să fie acum și cum o să se sfârșescă totul?

Dădăta se ridică de la fereastră, se apropie de fereastră, se apropie de masă și, privind-mă cu o ură nesfârșită, cu buzele tremurând de furie, îmi spuse :

Ei, și acum dă-mi cei cincizeci de mii de franci ai mei.

— Polina, rar, iar ! începui.

Sau te-ai răzgîndit ? Ha, ha, ha ! Poate că-ți și pare rău ?

Cei douăzeci și cinci de mii de florini, numărați încă de ieri, se afla pe masă, i-am luat și i-am întins.

— Sînt ai mei acum ? Așa-i ? Așa-i ? mă întrebă cu răutate, ținînd banii în mână.

— Întotdeauna au fost ai tăi, i-am răspuns.

— Ți-am dat atunci cei cincizeci de mii de franci ai tăi ! Iai făcu vin' și aruncă cu ei în mine. Pachetul mă izbi dureros în obraz și se imprăștiă pe podea. Săvîrșind aceasta, Polina se repezi, pe ușă.

Știu desigur că în clipa aceea nu era în toate mințile, deși nu înțeleg această nebunie temporară. E drept că pînă azi, după o lună, e încă bolnavă. Care a fost însă pricina acestel stări și în special, a acestei ieșiri ? Mindria răută ? Desperarea, fiindcă se hotărîse să vină la mine ? Nu cumva i s-a părut, din purtarea mea, că sînt mindru de norocul meu și, întorcîndu-mă la Des Grieux, vreau să scap de ea, dăruindu-i cincizeci de mii de franci ? Dar n-a fost nimic din toate acestea, mi-o spune conștiința. Cred că, în parte, vinovată era și mindria ei, mindria o făcuse să n aibă încredere în mine și să mi jignească, deși poate ea însăși nu le vedea pe toate prea limpede. În cazul acesta, desigur, am plătit în locul lui Des Grieux, devenind vinovat, poate fără prea mare vină. Toate acestea au fost numai o nebunie, e adevărat, e adevărat, de asemenea, că am știut că e în delir și... n-am ținut seamă de acest fapt. Poate că acum nu mi-o poate ierta ? Bine, asta-i acum, dar atunci, atunci ? Doar nu erau atît de puternice boala și delirul ei, ca să nu-și dea seama cu adevărat ce face, venind la mine cu scrisoarea lui Des Grieux. Înseamnă că știa ce face.

Mi-am vîrît cum am putut bancnotele și grămada de aur în așternut, le-am acoperit și am ieșit la vreo zece minute după Polina. Eram sigur că a fugit acasă și voiam să mă strecor încetîșor la ei în antreu, ca s-o întreb pe dădăcă de sănătatea domnișoarei. Mare mi-a fost mirarea cînd am aflat de la dădăcă, pe care am întîlnit-o pe scară, că Polina nu s-a întors încă acasă și că dădăca venea la mine după ea.

— Chiar acum, i-am spus, chiar acum a plecat de la mine, cu vreo zece minute înainte, unde putea să dispară ?

Dădaca mă privi cu dojană.

Între timp se stîrnise o poveste întreagă, care circula prin tot hotelul. La portar și la ober-chelner se scotea că la șase dimineața jînzălele a ieșit fugind din hotel, în plume și a alergat în direcția hotelului d'Angleterre. Din cuvintele și aluziile lor nu am dat seama că ei știau ca și petrecuse noaptea în odaia mea. De altfel, acum se vorbea de întreaga familie a generalului ; s-a aflat că ieri generalul și-a ieșit din minți și a plîns de s-a auzit în tot hotelul. Se povestea de asercența pă bunica era mama acestuia, care sosise dinadins din Rusia, ca să-i interzică fiului ei căsătoria cu *M-lle de Cominges* și că l-a amenințat să-l dezmoștenească dacă n-o ascultă și întrucît el n-a ascultat-o, contesa și-a pierdut dinadins, sub ochii lui, toți banii la ruletă, tocmai ca să nu capete nimic. „*Diese Russen !*“ \*, repeta cu indignare ober-chelnerul, clătî-nînd din cap. Alții rideau. Ober-chelnerul pregătea nota. Clă-tigul meu ajunsese cunoscut : Karl, lacheul meu de coridor, m-a felicitat primul. Dar n-avem timp de ei. M-am repezit spre hotelul d'Angleterre.

Era încă devreme, mister Astley nu pricea pe nimeni, aflînd însă că eram eu, a ieșit pe coridor și s-a oprit în fața mea, ațintindu-și asupra mea privirea plumburie și așteptînd să audă ce am să spun. L-am întrebat îndată de Polina.

— E bolnavă, mi-a răspuns mister Astley, continuînd să mă privească țintă, fără să-și ia ochii de la mine.

— Va să zică e într-adevăr la dumneata ?

— O da, e la mine.

— Păi cum așa... ai de gînd s-o ții la dumneata ?

— O da, am de gînd.

— Mister Astley, asta o să provoace un scandal, nu se poate, și apoi e foarte bolnavă, poate că n-ai băgat de seamă ?

— O da, am băgat de seamă și ți-am mai spus că e bolnavă. Dacă n-ar fi fost bolnavă, nu și-ar fi petrecut la dumneata toată noaptea.

— Va să zică șiți și asta ?

— Știu asta. Ieri avea de gînd să vină aici și așa fi dus-o la o rudă de-a mea, dar fiindcă era bolnavă a greșit și a venit la dumneata.

\* Ruși acceptă ! (Germ.)

— Ia te uită! Ei, te felicit, *mister Astley*, Apropo, imi dai o idee, nu cumva ai stat toată noaptea sub fereastra noastră? Toată noaptea *miss Polina* m-a îndemnat să deschid fereastra ca să văd dacă nu stai acolo și ridea teribil

— Oare? Nu, n-am stat sub fereastra, dar am așteptat pe coridor și m-am plimbat incolo și incoace.

Dar trebuie tăcută, *mister Astley*

— O da, am și chemat medicul, și d. că o să moară al să-mi dai socoteală pentru moartea ei.

Am rămas uluit „Dar *mister Astley*, ce ai de gând?”

— E adevărat că ieri ai câștigat două sute de mii de taleri?

— În total numai o sută de mii de florini.

— Ei vezi! Atunci pleacă în dimineața aceasta la Paris.

— Pentru ce?

— Toți rușii, cînd au bani, se duc la Paris, explică *mister Astley* cu un glas și un ton de parcă ar fi vorbit din carte.

— Ce să fac eu acum, vara, la Paris? O iubesc, *mister Astley* O știi și dumneata.

— Oare? Sunt convins că nu. De altfel, dacă rămi aici, ai să pierzi precis și n-o să mai ai cu ce pleca la Paris. Acum, te las cu bine și sint absolut convins că o să pleci azi la Paris.

— Bine, la revodere, numai că la Paris nu ploc! Îți dai seama, *mister Astley*, ce o să se întîmple acum cu noi? Pe scurt, generalul... și acum întîmplarea asta cu *miss Polina* — o să înceapă să circule prin tot orașul.

— Da, prin tot orașul; cred însă că generalul nu se gîndește la asta, n-are timp de așa ceva. De altfel *miss Polina* are tot dreptul să locuiască unde dorește. În ce privește familia aceasta, se poate spune fără să greșești că nu mai există.

Am plecat, zîmbind în sinea mea de convingerea ciudată a englezului, că voi pleca la Paris. „Totuși vrea să mă împuște în duel, mă gîndeam eu, dacă o să moară *mademoiselle Polina*, ce mai situație!” Jur că-mi era nulă de *Polina*, dar curios, din clipa cînd m-am atins ieri de masa de joc și am început să adun pachetele de bani iubirea mea trecuse parcă pe pînul al doilea. Asta o spun acum; dar atunci încă nu-mi dădeam seama lîmpede de toate. Oare eram într-adevăr un jucător înrăit, oare într-adevăr... o iubeam atît de ciudat pe *Polina*? Nu, o iubesc pînă azi, martor mi-e Dumnezeu! Iar atunci, cînd am ieșit de la *mister Astley*, îndreptîndu-mă spre casă, sufeream sincer și mă acuzam. Dar deodată... mi se întîmplă ceva năspus de straniu și de stupid.



Mă grăbeam spre general cînd, pe neașteptate, în apropierea apartamentului lor, se deschise o ușă și aievea mă strigă. Era *M-me veuve Cominges*, care mă chema la porunca *M-liei Blanche*. Am intrat în apartamentul ei.

Ocupau un apartament mic, cu două camere. Din dormitor se auzeau risul și țipetele *M-liei Blanche*. Se scula din pat.

— *A, c'est lui ! Viens donc, bête ! E adevărat que tu as gagné une montagne d'or et d'argent ? J'aimerais mieux l'or \**

— Am câștigat, am răspuns eu, rîzînd.

— Cît ?

— O sută de mil de florini.

— *Bibi, comme tu es bête*. Dar intră aici, că nu aud nimic. *Nous ferons bombance, n'est ce pas ? \*\**

Am intrat la ea. Se răsfața sub o plapumă de atlas roz, de sub care i se zăreau umerii arămi, sănătoși, splendizi — umeri cum numai în vis poți vedea — acoperiți, de bine, de rău, de o cămașă de batist tivită cu dantelă de o albeață strălucitoare, care se potrivea de minune cu pielea ei smeadă.

— *Mon fils, as-tu du coeur ? \*\*\** strigă ea, văzîndu-mă, și izbucni în ris. Ridea întotdeauna extrem de vesel, ba uneori chiar sincer.

— *Tout autre ..* începui eu, parafrazîndu-l pe *Cornellie*.

— *Vezi, vois tu, turui ea deodată, în primul rînd caută-mi ciorapi și ajută-mă să mă încalt, și, în al doilea rînd, st tu n'es pas trop bête, je te prends à Paris \*\*\*\**. Știi, plec chiar acum.

— Acum ?

— Peste o jumătate de oră

Într-adevăr, totul era impachetat. Toate valizele și lucrurile ei stăteau pregătite. Cafeaua fusese de mult servită.

— *Eh, bien ! Dacă vrei tu verras Paris*. *Dis donc, qu'est ce, que c'est qu'un outchitel ? Tu étais bien bête quand tu étais outchitel ! \*\*\*\*\** Dar unde sînt ciorapii mei ? Hai, încălță-mă.

\* A, e ei ! Dar vino o dată prostuțule ! — că ai câștigat o grămadă de aur și de argint ? Aș fi preferat aurul. (Fr.)

\*\* Bibi, cît ești de prost — O să chefulim, nu-l așa ? (Fr.)

\*\*\* Fiule, ai curaj ? (Fr.)

\*\*\*\* Dacă nu ești prea prost, am să te lău la Paris. (Fr.)

\*\*\*\*\* A, să vezi Parisul. Ia spune, ce-l aceea „ucitel” ? Erai tare prost rînd erai „ucitel” (Fr.)

Își scoase piciorușul, cu adevărat superb, smead, mic, ne-deformat, ca aproape toate piciorușele care arată atât de încântător în ghetuțe. Am izbucnit în ris și am început să-i trag ciorapul de mătase. Între timp m-lle Blanche ședea pe pat și flecărea.

— Eh, bien, *que feras-tu, si je te prends avec ?* În primul rând *je veux cinquante mille francs*. Ai să mi-i dai la Frankfurt. *Nous allons à Paris*, acolo trăim împreună *et je te ferai voir des étoiles en plein jour*\*. Ai să vezi acolo femei cum n-ai mai văzut niciodată. Ascultă ..

— Ia stai, dacă-ți dau, așa, cincizeci de mii de franci mie ce-mi mai rămîne ?

— *Et cent cinquante mille francs*, ai uitat și, pe deasupra, consimt să stau în locuința ta o lună, două *que sais-je ?* Sigur, că în două luni o să cîntuim acești o sută cincizeci de mii de franci. Vezi, *je suis bonne enfant*\*\* și ți-o spun dinainte, *mais tu verras des étoiles*.

— Cum așa, totul în două luni ?

— Cum ? Te îngrozește ? Ah, *vil esclave*\*\*\* Dar știi tu că o lună de viață ca asta e mai frumoasă decît întreaga ta existență ? O lună, *et après le déluge*. *Mais tu ne peux comprendre, va !* Pleacă, pleacă, nu meriți ! Aie, *que fais-tu ?*\*\*\*\*

În clipa aceea tocmai îi încălțam al doilea picioruș, dar nu m-am putut abține și l-am sărutat. Ea s-a smuls-și a început să mă lovească cu vârful piciorului în față. În cele din urmă mă poni de-a binele. „Eh, *bien, mon «utcheul*“, *je t'ai saisi*, si tu veux \*\*\*\*\*”, peste un sfert de oră plec !” îmi strigă ea din urmă.

Cînd m-am întors acasă eram cam amețit. Ce să-l faci, n-aveam nici o vină că M-lle Polina mi-a aruncat un pachet întreg de bani în obraz și încă ieri îi preferase ne-mister Arty. Cîteva bancnote se mai aflau risipite pe podea : le-am strîns. În aceeași clipă se deschise ușa și apărură ober-chelnerul în persoană (care pînă atunci nici nu vroia să se uite la mine), ca să

\* Ei bine, ce-ai să faci, dacă te iau cu mine ? Vreau cincizeci de mii de franci .. Plecăm la Paris.. și am să te fac să vezi stele în plină zi. (Fr.)

\*\* Sînt fata bună. (Fr.)

\*\*\* Ah, selev junic ce ești. (Fr.)

\*\*\*\* Și după aceea potopul ! Dar tu nu poți pricepe asta, pleacă ! Ce faci ? (Fr.)

\*\*\*\*\* Ei bine, „utcheul” meu, dacă vrei, te aștept. (Fr.)

mă întrebe dacă n-aş dorî să mă mut jos, într-un apartament splendid, unde a stat de curînd contele V. ?

Am stat puţin să mă gîndesc.

— Nota, striga eu. Plec îndată, peste cinci minute.

„Dacă i Parisul, Parisul să fie ! mi am zis eu. Se vede că așa mi-a fost dat.”\*

Peste un sfert de ceas, se teamă într-adevăr în trei, într-un vagon pentru familie, eu, M-lle Blanche și M-me veuve Comunges. M-lle Blanche, privind-mă, ridea în hohote isterice. Veuve Comunges în urma mîinii, n-aş putea spune că mă simţeam prea vesel. În viaţa mea apăruse o cotitură bruscă, dar încă de ieri mă obiisusem să mizez tot ul pe o singură carte. Poate că-i adevărat că m-au zădărit banii și mi-am pierdut capul. *Peut être je ne demandais pas mieux* ? Aveam impresia că schimb decorul pentru un timp, numai pentru un timp. „Dar peste o lună voi fi aici și atunci...”, tunc o să ne mai încercăm puterile, mister Astley !” Nu după cite luni amintesc eram și pe atunci grozav de trist, deși rideam pe întrecute cu prosta aceea de Blanche.

— Dar ce ai ? Ce prost esti ! Oh, esti răți de prost, striga Blanche, conștient de ris și încercînd să mă certe de-a binelea. Ei da, ei da, o să cheltuiți cele două sute de nou de franci ai tăi, dar în schimb, *mais tu seras heureux, comme un petit roi* !” Am să-ți leg eu însumi cravata și am să-ți fac cunoștință cu Hortense. Iar după ce o să cheltuiți toți banii noștri, ai să vii din nou aici și ai să golești din nou banca. Ce ți-ai spus ovrei ? Principalul e să ai curaj și-l ai, așa încît ai să-mi mai aduci nu o dată bani la Paris. *Quant à moi, je veux cinquante mille francs de rente et alors* \*\*\*

— Dar generalul ? am întrebat eu.

— Generalul și tu și tu, se duce în ființă așa ză la ora asta, să-mi cumpere flori. I am poruncit dinodins, cîte astă dată, să-mi caute florile cele nou rare. Bietul de el o să se întoarcă, dar păsărica a zburat. O să alerge după noi, ai să vezi. Ha, ha, ha ! O să-mi pară foarte bine. La Paris o să mă fie de folos, nota de aici are s-o achite pentru el mister Astley.

Iată deci în ce chip am plecat eu atunci la Paris.

\* Poate că tocmai asta îmi trebuia. (Fr.)

\*\* În schimb vei fi fericit ca un mic rege. (Fr.)

\*\*\* Cît despre mine, vreau o rentă de cincizeci de mii de franci și atunci... (Fr.)

Ce pot spune despre Paris? Toate acestea erau desigur ameteala și nebulă. Am stat la Paris în total numai trei săptămâni și ceva și în acest timp s-au isprăvit cu desăvârșire toți cei o sută de mii de franci ai mei. Spun numai o sută de mii, restul de o sută de mii i-am dat M-liei Blanche în bani peșin — cincizeci de mii la Frankfurt, iar peste trei zile, la Paris, i-am mai dat o poartă de cincizeci de mii, pe care ea, de altfel, peste o săptămână, mi-a luat și banii „et les rent mille francs, qui nous restent tu les mangeras avec moi, mon outchitel!”<sup>\*</sup> Mă numea mereu outchitel! E greu să-ți închipuiești o ființă mai calculată, mai avară și mai venală decât M-lie Blanche. Dar asta în ceea ce privește banii ei. Cât privește pe cei o sută de mii de franci ai mei, după cum mi-a declarat pe față mai târziu, a avut nevoie de ei pentru un prim aranjament la Paris. „Așa înclin acum mi-am făcut o situație onorabilă o dată pentru totdeauna, și n-o să-mi strice rostul nimeni, mult timp, cel puțin așa am avut eu grijă”, adăugă. De altfel, aproape că nici nu i-am mai văzut pe cei o sută de mii; banii li ținea întotdeauna ea, iar în pungă mea, pe care o controla în fiecare zi, nu se adunau niciodată mai mult de o sută de franci, bu aproape întotdeauna mai puțin.

— Ce nevoie ai tu de bani? mi spuneam uneori eu, cel mai naiv și n-o contraziceam. În schimb, îmi aranjă, deloc rău, cu banii aceștia locuința, iar atunci când mă mută în casă nouă îmi arată odăile, spunind „Iată ce se poate face, cu socoteală și gust, din mijloacele cele mai mizerice”. Mizeria aceasta costase totuși cincizeci de mii de franci în cap. Cu restul de cincizeci de mii își lua trasură, cai, afară de asta am dat două baleturi, adică două serate, la care au fost invitate și Hortense și Lisette, și Cleopătre — femeia remarcabilă în multe și multe privințe, ba chiar departe de a fi urâtă. La aceste două serate am fost silit să joc stupidul rol de gazdă, să întimplin și să întretin negustori proaspat îmbogățiți, proști ca noaptea, tot soiul de locotenenți, imposibili prin ignoranța și nerăzî-narea lor, autori jalnici și tot felul de jivine, de pe la reviste, care au apărut în fracuri moderne, cu mânuși crem, plini de

\* Iar restul de o sută de mii de franci, care ne mai rămân, al să-l măntuiești cu mine, „outchitel!” meu. (Fr.)

o trufie și de niște ifoase cum nici la noi la Petersburg nu e cu putință — iar asta însemnă ceva. La un moment dat, înceară chiar să ridă de mine, dar mi-am îmbutat cu șampanie și m-am trînit în odaia vecină. Toate acestea mă dezgustau nespus. „C'est un outchitel, vorbea despre mine Mlle Blanche — il a gagné deux cent mille francs” și fără mine s-ar fi priceput să-i cheltuiască. După aceea o să se facă iar preceptor — nu cunoaște cineva un loc? Trebuie să fi. . . în curi pantalon el”. Am început să beau șampanie extrem de des, fiindcă eram foarte trist și mă pluteaiam îngrozitor. Trăiam în mediul cel mai burghez, cel mai meretriciu cu putință, unde fiecare sau era socotit și măsurat. Blanche nu mă suferea de loc în primele două săptămîni, am observat asta, ce-i drept mă îmbrăcase foarte elegant și ea însăși își lega zînic cravata, dar în sinea ei mă disprețuia sincer. Nu dădeam nici o atenție acestui fapt. Trist și mohorît, mi-am făcut obiceiul să mă duc la *Château des Fleurs*, unde, cu regularitate, în fiecare seară mă îmbătam și învățam can-can (care se dansează acolo în modul cel mai infect), pînă la urmă căpătînd chiar o faimă în această privință. În sfîrșit, Blanche își dădu seama de firea mea; își făcuse la început ideea că, în tot timpul convieturii noastre, am să umbliu după ea cu creionul și hîrtia în mînă, că am să socotesc cît a cheltuit, cît a furat, cît are să mai cheltuiască și cît are să mai fure, și, se înțelege, era convinsă că pentru fiecare zece franci o să se iște între noi o bătălie. La orice eventual atac din partea mea, presupus de mai înainte, își pregătise din timp replici; dar, văzînd că nu mă dedau la nici un fel de atacuri, în primele zile se apucă ea să mă contrazică. Uneori începea să vorbească aprina, dar, văzînd că tac — de cele mai multe ori stăceam tolănit pe cușetă și mă uitam fix în tavan — termina prin a se mira. Credea la început că sînt pur și simplu prost, „un outchitel”, și-și întrerupse explicațiile, gîndind probabil în sinea ei, „E un nătărău, n-are rost să-l atrag atenția, de vreme ce nu pricepe”. Uneori pleca, dar după zece minute se întorcea iar (asta se întîmpla după cheltuielile ei cele mai neașteptate, care nu erau deloc pe măsura mijloacelor noastre, de pildă, schimbare car, cumpărînd o pereche cu șaptesprezece mii de franci).

— Nu te superi Bibi? se scroipașe de mine

— Nu-u-u! Mă plictisești! îi spusesei, înălțînd-o cu mîna, dar asta o miră într-adevăr, încît imediat se așeză lângă mine

\* E un „outchitel” — a câștigat două sute de mii de franci. (Fr.)

— Vezi tu, dacă am îndrăznit să dau atât, am făcut-o numai fiindcă erau de ocazie. Pot fi revinduți cu douăzeci de mil de franci.

Te cred, te cred; caii sînt minunați; și ai acum un echipaj grozav; o să-ți prindă bine; dar ajunge cu asta

— Va să zică, nu te superi?

De ce? Procedezi cu cap, luîndu-ți din timp unele lucruri necesare. Toate acestea au să-ți prindă bine mai tîrziu. Văd că, într-adevăr, trebuie să te situezi pe poziția asta, altminteri nu aduni milionul. Acești o sută de mil de franci ai noștri sînt numai un început, o picătură în mare.

Blanche, care se aștepta cel mai puțin din partea mea la asemenea raționamente (în loc de țipete și reproșuri!), arăta că și cînd ar fi căzut din cer

— Va să zică... iată cum ești tu! *Mais tu as l'esprit pour comprendre Sais-tu, mon garçon\**, deși ești numai un preceptor, ar fi trebuit să te naști prinț! Va să zică nu regreti că se duc repede banii?

— Dă-l încolo, de s-ar duce mai repede!

— *Mais... sais-tu... mais dis donc*, ești cumva, bogat? *Mais sais-tu*, fiindcă prea disprețuești banii. *Qu'est ce que tu feras après, dis donc*\*\*\*

— *Après* am să plec la Hamburg și am să mai cîștig o sută de mil de franci.

— *Oui, oui, c'est ça, c'est magnifique!*\*\*\* Și știi că ai să-l cîștig, neapărat și ai să-l aduci aici. *Dis donc*, da, ai să faci așa, că am să ajung într-adevăr să te iubesc! *Eh bien*, fiindcă ești așa, am să te iubesc în tot timpul acesta și n-am să te înșel niciodată. Vezi tu, și acum, deși nu te-am iubit, *parce que je croyais que tu n'est qu'un „outchitel“ (quelque chose comme un laquais, n'est-ce pas?, totuși (i-am fost credincioasă, parce que je suis bonne fille*\*\*\*\*

— Las' că minti! Parcă nu te-am văzut data trecută cu Albert, cu ofiterul acela negricios?

— *Oh, oh, mais tu es...* \*\*\*\*\*

\* Va să zică ai minte destulă ca să pricepi! Știi, băatul meu (Fr.)

\*\* Dar știi spune ce ai să faci după aceea, ia spune? (Fr.)

\*\*\* Da, da, asta-ă, e minună! (Fr.)

\*\*\*\* Fîndcă credeam că ești numai un preceptor (ceva în genul unui lăcenu, nu-l așa?)... fiindcă sînt fată bună. (Fr.)

\*\*\*\*\* Ah, ah, dar ești... (Fr.)

— Bine, lasă, minți, crezi că mă supăr? Putin îmi pasă, il faut que je m'essaye de passer\*. Doar n-ai să-l alungi, de vreme ce a fost înaintea mea și-l iubești. Dar bani să nu-i dai, auzi?

— Cum, nici pentru asta nu te superi? Mais tu es un vrai philosophe, sans ça? Un vrai philosophe! strigă ea, încântată. Eh, bien, je t'assure, je t'assure — tu verras, tu auras content!

Și într-adevăr, de atunci parcă se logă mai mult de mine, se purta prietenește chuar, și în felul acesta trecură ultimele noastre nece zile „Stelele” pe care mi le făgăduise nu le-am văzut, dar în unele privințe s-a ținut cu adevărat de cuvânt. Afară de asta, îmi făcu cunostință cu Hortense, care era o femeie într-adevăr remarcabilă în genul ei și care, în cerul nostru, era poreclită Therese-philosophe.

De altfel, n-are rost să vorbesc prea mult despre asta, toate acestea ar putea alcătui o povestire aparte, cu un colorit aparte, pe care nu vreau să-l introduc în povestirea de față. Fapt e că-mi doream din răspulseri ca toate să se termine mai repede. Dar așa cum am mai spus, cei o sută de mii de franci ai noștri ne-au ajuns aproape o lună — ceea ce mă mira sincer; cu cel puțin optzeci de mii din ei Blanche își cumpărase tot soiul de lucruri, noi doi necheitând, că să trăim, mai mult de douăzeci de mii de franci și totuși ne-au ajuns Blanche, care spre sfârșit ajunsese aproape sinceră cu mine (în orice caz în unele privințe nu mă mintea), mi-a mărturisit că măcar n-au să cadă asupra mea datoriile pe care a fost silită să le facă. „Nu ți-am dat să semnezi note și chitanțe — mi-a spus ea — fiindcă mi-a fost milă de tine, alta ar fi făcut o fără doar și poate și te-ar fi băgat la închisoare. Vezi, vezi cum te-am iubit și cât de bună sînt eu! Numai nunta asta blestemată e! o să mă coste!”

Într-adevăr, am avut și o nuntă. A avut loc chiar la sfârșitul lunii noastre, și e de presupus că pentru ea s-au dus ultimele resturi ale șutri mele de mii de franci, cu aceasta lucrurile a-mu și terminat, adică s-a încheiat luna noastră și mi-am dat formal demisia.

S-a întâmplat în felul următor, la o săptămână după instalarea noastră la Paris, a sosit generalul. S-a dus direct la

\* Trebuie să-ți trăiești trecutul. (Fr.)

\*\* Dar ești un adevărat filosof și tu asta? Un adevărat filosof. Ei, bine, am să te iubesc, am să te iubesc, eu să vezi, eu să fi mulțumit. (Fr.)

Blanche și de la prima vizită aproape că a rămas la noi. Avea, ce-i drept, pe undeva, o mică locuință, Blanche l-a întâmpinat, bucurasă, cu șipete și risete, ba chiar s-a revezit să-l îmbrățișeze, de asta dată ea însăși nu l-a mai dat drumul să plece și era nevoit s-o însulească pretutindeni, și pe bulevard, și la plimbări, și la teatru, și în vizite. Pentru asemenea lucruri generalul mai era încă în osânie, era destul de prezentabil, impozant, destul de îndrăgostit cu favoriții canți și niste mustăți mari (servise pe vremuri în trupele de curasieri), cu fața expresivă, deși nițel buhănat. Știa să se poarte splendid și purta frăcul cu mulți tricouri. La Paris ista urborase decorațiile. Cu un asemenea om să te plimbi pe bulevard nu numai că se putea, dar, ca să zic așa, era recomandabil. Bunul și nutilingul general era teribil de mulțumit de toate acestea, nu se așteptase deloc la așa ceva, atunci când aparuse în casa noastră, sosind la Paris Venise, tremurând aproape de spaimă; credea că Blanche are să țipe la el și o să poruncească să fie alungat, de aceea rămase încântat de o asemenea întorsătură a lucrurilor și toată luna și o petrecu într-un soi de extaz stupid, de altfel, l-am lăsat în aceeași stare. Abia aici am aflat în iminent că după plecarea noastră neașteptată din Huletenburg avușese în acasă dimitecanta, un fel de criză. Căzuse fără simțuri, iar apoi o săptămână întreagă fusese aproape ca nebun, vorbind fără șur începând să-i facă un tratament, dar brusc n lăsat totul, s-a suit în tren și a descins la Paris. Se înțelege că primirea pe care l-a făcut-o Blanche s-a dovedit cel mai bun leac pentru el, dar semnele bolii mai ramaseră multă vreme, în ciuda stării lui de bucurie extatică. Nu mai era în stare, cu desăvîrsire să țină seama să susțină o conversație cît de cît serioasă, în asemenea cazuri se mulțumea să răspundă la fiecare cuvînt cu rite un „hm!”, dădea din cap și cu asta termina. Ridea adesea, dar cu un ris nervos, bolnăvicios, de parcă se îneca, altcînd, ședea zăcîntregi mohorit, încruntîndu și sprîncenele dese. De multe ori și mai amîntea nimic, devenise nesuferit de distrat și și luase obiceiul să vorbească singur. Numai Blanche era în stare să-l însufletească, de altfel, și crizele lui de posomoreală, de mohoreală, cînd se vîra într-un colț, nu însemnau decît că fie că n-o văzuse de mult pe Blanche, fie că aceasta plecase undeva și nu l luase cu ea sau nu l mingiase la plecare. În acele clipe însă nu era în stare să spună nici el ce vrea și nu știa de ce e posomorît și trist. După ce ședea așa o oră sau două (am băgat de seamă asta de vreo două ori, cînd Blanche pleca pentru o zi întreagă, pesemne la Albert),



Începea brusc să privească înapoi, să se agite, să cerceteze în jur, de parcă și-ar fi amintit\* și ar fi căutat ceva, dar, nevăzînd pe nimeni și neizbutînd să și amintească ce voia să întrebe, cădea din nou în uitare, pînă cînd nu apărea deodată Blanche, veselă, vioasă, gătită, cu risul ei sonor, alerga la el, începea să-l scuture, ba chiar să-l sărute — ceea ce, de altfel, catadiceșea răf. O dată generalul se bucură într-atît de venirea ei, că începu să plîngă și m-a cuprins mirarea.

Chiar de la apariția lui la noi, Blanche începu de îndată s-o facă pe avocatul și să-l apere față de mine. Trecu chiar la retorică, îmi aminti că-l înșelase pe general din cauza mea, că fusese aproape logodnica lui, că și dăduse consumămintul, că pentru ea el își părăsise familia, că, în sfîrșit, am fost în slujba lui și ar trebui să în seamă de asta, și cum de nu nu-e rușine. Tăceam mereu, în timp ce ea turuia îngrozitor. În cele din urmă, am izbucnit în ris și lucrurile s-au împăcat astfel, adică la început ea a crezut că s prost, iar apoi s-a oprit la ideea că-s un om foarte bun și înțelegător. Într-un cuvînt, am avut fericirea să cîștig, pînă la sfîrșit, neîndoielnica și totală bunăvoință a acestei vrednice fete. (De altfel, Blanche era nu adevărat o fată extrem de bună, în felul ei, se înțelege, ■ judecaserăm greșit la început) „Ești un om deștept și bun la suflet — îmi spunea ea în ultimele zile — dar... dar... păcat numai că ești atît de prost! N ai să reușești să faci avere niciodată!”

„Un orol russe, un colmonk!”\* De cîteva ori m-a trimis să-l pumb pe strazi pe general, exact cum ai trimite lacheul să-ți plimbe pudelul. L-am dus, de altfel, și la teatru, și la Balmabie și la restaurant. Pentru aceasta Blanche ne dădea banii, dar generalul îi avea pe ai săi și-i plăcea teribil să se vîrăie portofelul în public. O dată am fost silit să folosesc o forță ca să nu-l las să cumpere o broșă de șapte sute de franci, care-l încîntase la Palais Royal și pe care ținea cu orice preț s-o dăruiască lui Blanche. Ce nevoie avea ea de o broșă de șapte sute de franci? Generalul nu poseda în total mai mult de o mie de franci. Niciodată n-am reușit să af u de unde apar banii la el acești bani. Presupun că i avea de la mamea sa, căci el atît mai mult, cu cît el plăuse nota lor la hotel. Cînd privește felul în care privea generalul prezența mea acolo, în toate aceste răsturnări, am impresia că nici n-a bănuit re-

\* Un orol russe, un colmonk (Fr.)

lațiile mele cu Blanche. Deși auzise, vag, că am câștigat un câștig, presupunea, probabil, că mă aflu la Blanche în rol de secretar particular sau poate chiar de servitor. În orice caz vorbea mereu cu mine de sus, ca mai înainte, cu aere de superior, ba se apuca uneori să mă dojenească. O dată ne-a amuzat teribil pe mine și pe Blanche, la noi acasă, în timp ce ne luam cafeaua de dimineață. Nu era de felul său un om prea supăracios, dar atunci s-a supărat brusc pe mine și de ce? — nu pricep până astăzi. Dar e sigur că nici el nu știa. Pe scurt, se apucă să vorbească fără cap și fără coadă, à la *bona-temps*, să strige că sînt un mucos, că o să mă învețe el mînt — că o să mă facă să înțeleg... și așa mai departe. Dar nimeni nu putea pricepe nimic. Blanche rîdea în hohote, pînă la sfîrșit l-am împacat, cum-necum, și l-am scos la plimbare. De multe ori am observat însă că se intrusta, că-i părea rău de cineva și de ceva, că-i lipsea ceva, în ciuda chiar a prezenței Blanchei. În asemenea clipe a încercat el însuși în vreo două rînduri să vorbească cu mine, dar niciodată nu s-a putut face înțeles cum trebuie, își amintea de slujba lui, de răposata lui soție, de gospodărie, de moște. Nimeros uneori vreun cuvînt oarecare și se bucura de el, repetîndu-l de cite o sută de ori, toată ziua, deși cuvîntul acela nu-i exprima deloc nici sentimentele, nici gîndurile. Am încercat să discut cu el despre copu, dar cîntă să scape cu vorba lui repezită de altădată și se grăbi să treacă la alt subiect. „Da, da! copii, copii, ai dreptate, copii!” O singură dată s-a emoționat, ne duceam la teatru, „sînt niște copii nefericiți — începu el brusc — da, domnule, copii nefericiți!” Iar apoi a repetat de citeva ori, în aceeași seară cuvintele „copii nefericiți!” Cînd am adus o dată vorba de Polina, se infurie chiar, „E o femeie nerecunoscătoare — exclamă el — e rea și nerecunoscătoare. Mi-a compromis familia! Dacă ar fi existat asemenea legi aici, aș fi pus-o la vînt. Da, da!” Cît îl privește pe Des Grieux, nu putea să-l audă nici nurnele. „Mi-a distrus, spunea el — m-a jefuit, m-a ucis!” A fost coșmarul meu timp de doi ani încheiați. Lăsat întreg, în șir îl vedeam în vis? Este, este — o, să nu mi vorbești de el niciodată!”

Vedeam că între ei doi se aranjează niște lucruri, dar tăceam ca de obicei. Blanche m-a anunțat prima, asta s-a întîmplat exact cu o săptămînă înainte de a ne despărți. „El a de-

\* Dezînat (Fr.)

la chance\*, îmi turui ea — babouchka e acum într-adevăr bolnavă și o să moară neapărat. Mister Astley a trimis o telegramă, recunoaște că el e totuși moștenitorul ei. Și chiar dacă n-ar fi, n-o să stăjenească pe nimeni. În primul rînd are rentă lui, iar în al doilea rînd o să stea în odaia lăter, la să o să fie cu desăvîrșire fericit. Am să fiu „madame la générale”. Am să intru într-un cerc des (Blanche vîrta această în reu), pe urmă am să fiu moșteroașă rusă, iaurai un *château des moujiks et puis j'aurai toujours mon million*\*\*\*.

— Dar dacă o să înceapă să fie gelos și o să-ți pretindă Dumnezeu mai știe ce — pricepi?

— O, nu, non, non, non! Cum ar îndrăzni? Am luat măsuri, n-avea grijă. L-am și pus să semneze cîteva vobte pe numele lui Albert. Dacă o să facă ceva, va fi pedepsit pe loc; de altfel nici n-o să îndrăznească!

— Bine, mărite-te...

Nunta se făcu fără fast deosebit, liniștit, în sinul familiei. Au fost invitați Albert și cîțiva dintre apropiații casei, Hortense, Cleopatre și altele. Mură înlăturată categoric. Mirce arăta un extrem interes față de situația lui, Blanche îi lega cravata, îi parfumă cu mîna ei și, în fracul său, cu vestă albă, generalul arăta *très comme il faut*\*\*\*.

— *Il est pourtant très comme il faut*\*\*\*\*, îmi declară însăși Blanche, ieșind din odaia generalului, de parcă ideea că ar fi *très comme il faut* ar fi mirat-o și pe ea. Intram alît de puțin în amănunte, participînd la toate în calitate a unui spectator. În asemenea măsura de lenes, încît am uitat multe cum anume s-au petrecut. Îmi amintesc numai că Blanche s-a dovedit a nu fi deloc de Cominges, la fel ca și mama ei — nici pe departe veuve Cominges, ci du Placet. De ce fuseseți amîndouă pînă atunci de Cominges, nu știu. Dar generalul rămase foarte mulțumit și de acest fapt, iar du Placet îi paru ch'ar mai mult decît de Cominges. În dimineața nunții, gata îmbrăcat, s-a tot plimbat încolo și înapoi prin salon repetînd în surdîină cu un aer nespus de serios și important „*Mademoiselle Blanche du Placet*! *Blanche du Placet*!” și chipul lui era

\* Are noroc. (Fr.)

\*\* Voi avea un conac, moujici și voi avea totuși saloniul meu. (Fr.)

\*\*\* Foarte onorabil. (Fr.)

\*\*\*\* E totuși foarte onorabil. (Fr.)

lumina de o anumită mulțumire de sine. În biserică, la primărie și acasă, în timpul gustării, era nu numai bucuros și mulțumit, dar mindru chiar. Cu ei amundei se întâmplase ceva. Blanche începuse să aibă și ea o ținută deosebit de demnă.

— Acum trebuie să mă porți cu totul altfel, îmi spuse ea extrem de serios, *mais, vois-tu, nu m-am gândit la un lucru extrem de neplăcut. Imaginează-ți că nici până acum n-am reușit să-mi rețin noul nume de familie. Zagorinski, Zagorianski, madame la generale de Sago-Sago, ces diables des noms russes, enfin, madame la générale a quatorze consonnes! Comme c'est agréable, n'est-ce pas?*

În sfârșit, ne-am despărțit, și Blanche, această prostituată Blanche, lăcrimă chiar, luându-și rămas bun de la mine. *Tu étais un bon enfant*, îmi spuse ea, smiorcându-se, *je te croyais bête et tu en avais l'air* \*\*, dar îți șade bine. Dar după o ultimă strângere de mână dădută. *Attends!*, se repezi în budoarul ei și peste o clipă îmi aduse două bancnote de cîte o mie de franci. Asta n-aș fi crezut-o niciodată! *Au să-ți prindă bine, oi fi tu outchutai foarte învățat, dar ești îngrozitor de prost. Mai mult de două mii nu-ți dau pentru nimic în lume, fiindcă oricum ai să pierzi la joc. Fă du-te cu bine! Nous serons toujours bons amis, și dacă cîștigi din nou, să vii neapărat la mine et tu seras heureux!* \*\*\*

Mai aveam și cu vreo cinci sute de franci, afară de asta, aveam un ceas superb în valoare de o mie de franci, butoane cu briliante și altele, așa încît puteam s-o mai duc un timp dentul de îndelungat, fără nici o grijă. Mi-am înfundat dinadins în acest orașel, ca să mă refac, și, mai ales, să-l aștept pe mister Astley. Am aflat precis că o să treacă pe aici și o să se oprească douăzeci și p. tru de ore în interes de afaceri. O să aflu tot iar apoi am să plec direct la Hamburg. La Ruletenburg nu am să mă mai duc, poate la anul viitor. Într-adevar, se spune că i semn rău să ți încerci norocul de două ori la rînd la aceeași masă, iar la Hamburg există jocuri în adevăratul înțeles al cuvîntului.

\* Dar vezi tu, doamna general de Sago-Sago, aceste afurisite de nume rusești, pe scurt, doamna general cu paisprezece consoane! Plăcut, nu-i așa? (Fr.)

\*\* Te credem prost și chiar ai așa aerul. (Fr.)

\*\*\* Vom rămîne întotdeauna prieteni și vei fi fericit. (Fr.)

A trecut un an și opt luni de cînd nu m-am mai uitat prin însemnările acestora și abia acum, de tristețe și amărăciune, m-am gândit să mă distrag puțin și le-am recitit întimplător. Mă opriam deci la ideea că am să plec la Hamburg. Dumnezeu! Cu ce inimă relativ ușoară scrisesem atunci aceste ultime rînduri! Adică, nu exact cu inima ușoară, ci cu cîtă încredere în sine, cu cîtă speranță nestrămutată! Mă îndoiam oare cîtuși de puțin de mine? Și iată, trecuse peste un an și jumătate și, după părerea mea, ajunsesem mult mai rău ca un cerșetor! Dar ce zic eu — cerșetor! Puțin mi-ar păsa de mizele. Pur și simplu m-am nenorocit! De altfel, aproape că n-are răd să-mi dau pîde și nuci să-mi fac morală! Nimic nu poate fi mai stupid ca morala într-o asemenea vreme! O, oameni mulțumiți de sine, cu cîtă suficiență trufășă sînt gata flecaru zăceștia să-și debiteze maximele! Dacă ar ști ei în ce măsură îmi dau eu însumi seama de întreaga situație dezgustătoare în care mă aflu, n-ar mai avea curaj să mă învețe. Ei bine, ce ar putea, ce lucru nou ar putea ei să-mi spună, pe care să nu-l știu? Parcă despre asta-i vorba? Vorba e că ar fi îndejuns o singură învirtitură de roată ca totul să se achimbe și acei moralăști ar veni ei peștii (sînt sigur de asta), cu gume prietenești, să mă felicite. Și nu mi-ar mai întoarce spatele ca acum. Dar puțin îmi pasă de toți! Ce reprezintă eu în clipa de față? Un Zero. Ce-aș putea să devin mîine? Mîine aș putea să învii din morți și să încep o nouă viață! Aș putea să devin om, atîta timp cît omul din mine n-a pierit încă!

Atunci am plecat într-adevăr la Hamburg, dar — am lăsat pe urmă iar la Rulenburg, am fost și la Spa, am fost chiar și la Baden, unde am plecat în rolul de camerist al consilierului Hinze, un ticălos, fostul meu stăpîn de aici. Da, am fost lacheu cinci luni încheiate! Asta s-a întimplat imediat după ce am ieșit din închisoare. (Am stat și la închisoare, la Rulenburg, pentru o datorie de aici. Un necunoscut m-a scos pătînd pentru mine — cine o fi fost? Mister Astley? Polina? Nu știu, dar datoria a fost achitată. În total două sute de taleri și am fost eliberat.) Unde era să mă duc? M-am angajat la acest Hinze. Era un bărbat tînăr și ușuratic, îi plăcea să lenevească, iar eu știam să vorbesc și să scriu în trei limbi. La început m-a angajat ca pe un soi de secretar, cu treizeci de guldeni pe lună,

dar am sfîrșit prin a deveni un lacheu veritabil, nu mai avea mijloace să țină un secretar, și mi-a scăzut leafa, nu aveam unde să plec, am rămas și în felul acesta m-am transformat eu însuși în lacheu. Am stat nebăut și nemincat în slujba lui, dar în schimb am adunat în cinci luni șaptezeci de guldeni. Într-o seară, la Baden, i-am declarat că doresc să mă despart de el. În aceeași seară m-am dus la ruletă. O, cit îmi bătea inima! Nu, nu la bani țineam! Pe atunci nu voiam decît ca mine toți acești Hinze, toți acești ober-chelneri, toate aceste superbe cucoane din Baden — toți să vorbească despre mine, să repete povestea mea, să se mire, să mă laude și să se plăcească în fața noului meu câștig. Toate acestea erau vise și preocupări copilărești, dar cine știe; poate că așa fi întîlnit-o pe Polina, i-aș fi povestit tot și ea s-ar fi convins că mă aflu mai presus decît toate aceste stupide jocuri ale soartei. . . O nu la bani țin! Sînt sigur că i-aș fi risipit din nou cu vreo altă Blanche și din nou m-aș fi plimbat trei săptămîni prin Paris într-o trăsură proprie, cu o pereche de cai valorind săi — prezece mii de franci. Știu sigur că nu-e zgîrcit; cred chiar că-s cheltuitor și totuși cu cît freamăt, cu ce inimă înghețată ascult strigătul crupierului, *trente et un, rouge, impair et passe, sau, quatre, noir, pair, et manque!* Cu cîtă aviditate privesc la mesele de joc, pe care sînt împrăștiați ludovici, frederici și taleri, la fișcurile de aur, atunci cînd lopătca crupierului, le împrăstie în grămezi arzînd ca jarul, sau la fișcurile de argint, lungi de un arșin, care se înșiruiau în jurul rotii. Numai apropiindu-mă de sala de joc, cu două încăperi înainte, cînd auzeam zîngănitul banilor împrăștiați, sunteam că mă apucă tremuriciul.

O, seara aceea cînd m-am dus cu cei șaptezeci de guldeni la masa de joc, a fost și ea minunată. Am pornit cu zece guldeni și din nou cu passe. Am o prejudecată cu passe. Am pierdut îmi rămîneau nouzeci de guldeni în monezi de argint, m-am gînit și am preferat zero. Am început să pun pe zero cîte cîtei guldeni deodată, la a treia miză iese deodată zero, era să mor de bucurie, cîpătînd o sută șaptezeci și cinci de guldeni, cînd cîștigasem o sută de mii de guldeni nu fusesem atît de fîrțit. Îndată am pus o sută de guldeni pe rouge — a prins, toți două sute de rouge — a prins; toți patru sute pe noir — a prins, toți opt sute pe manque — a prins, socotind cu ce aveamsem erau cîte o șapte sute de guldeni și asta în mai puțin de cinci minute! În asemenea momente uita de toate năsucesele

trecute ! Obținusem toate acestea, riscându-mi mai mult decât viața, am îndrăznit și am riscat — și iată-mă din nou în rîndul oamenilor

Am închiriat o cameră la hotel și am stat pînă pe la ora trei numărîndu-mi banii. Dimineața, cînd m-am trezit, nu mai eram lacheu. M-am decis să plec în aceeași zi la Hamburg; acolo nu fusesem lacheu și nu stătusem la închisoare. Cu o jumătate de oră înainte de plecarea trenului m-am mai dus să pun doar două mize, nu mai mult, și am pierdut o mie cinci sute de florini. M-am mutat totuși la Hamburg și iată că a trecut o lună de cînd mă aflu aici.

Trăiesc desigur într-o agitație permanentă, joc cu mizele cele mai mici și aștept ceva, calculez, stau zile întregi la masa de joc și urmăresc jocul, îl visez chiar, dar în ciuda tuturor acestora am sentimentul că sînt amortit, de parcă m-aș fi împotmolit în mizeria. Deduc aceasta din impresia pe care mi-a produs-o întîlnirea cu Mister Astley. Nu ne mai văzuserăm de atunci și ne-am întîlnit întîmplător, iată cum s-a întîmplat. Treceam prin grădină și chibzuiam că am rămas aproape fără bani, că mai am cîncizeci de guldeni și că, afară de asta, la hotelul unde ocupam o cămăruță am achitat de două zile nota în întregime. Îmi rămînea deci posibilitatea de a mă duce o singură dată la ruletă — dacă aveam să cîștig puteam contîna jocul, dacă pierdeam — trebuia din nou să mă angajez ca lacheu, în cazul cînd n-aș fi găsit niște ruși care să aibă rușo de un preceptor. Preocupat de acest gînd am trecut, în plimbarea mea zărită prin parc și prin pădure, în ducatul vecin. Uneori mă plimbam în felul acesta cîte patru ceasuri și mă întorceam la Hamburg ostentiv și flămînd. Abia am apucat să ies din grădină în parc că l-am văzut pe o bancă pe mister Astley. Mi s-a zărit și m-a strigat. M-am așezat lângă el. Observînd în atitudinea lui o oarecare distanță, mi-am temperat pe loc bucuria, fiindcă la început fusesem nespus de fericit să-l văd.

— Va să zică ești aici ! Eram sigur că o să te întîlnesc, îmi spusese el. Nu te osteni să-mi povestești — știu, am aflat tot, întreaga dumitale viață timp de un an și opt luni mi-e cunoscută.

— Tu ! Va să zică îți urmărești vechii prieteni ! I am răspuns eu. Îți face cîrta faptul că nu-ți iese la ascultă, oricui, îmi dai o idee, nu cumva dumneata m-ai răscumplat de la închisoarea din Rulenburg, unde am stat pentru o datorie de două sute de guldeni ? M-a acuzat de acolo un necunoscut.

— Nu, o nu, nu te-am scos din închisoarea de la Ruletenburg, unde ai stat pentru o datorie de două sute de guldeni, dar am știut că ai stat la închisoare pentru o datorie de două sute de guldeni.

— Va să zică știu, totuși, cine m-a răscumpărat ?

— O nu, nu pot spune că știu cine te a răscumpărat.

— Curios ; dintre ruși noștri nu mă cunoaște nimeni, și apoi mei nu cred că rușii de aici ar fi capabili să mă răscumpere, numai acolo, la noi, în Rusia, pravoslavnicii îi răscumpără pe pravoslavnici. Eram sigur că a făcut-o vreun sucit de englez, din ciudățenie.

Mister Astley mă asculta oarecum murat. Pare-se că se aștepta să mă găsească amărît și distrus.

— Mă bucur totuși să văd că ți-ai păstrat în întregime spiritul de independență și chiar buna dispoziție, roști el cu un aer destul de neplăcut.

— Asta înseamnă că în sinea dumitale scrișnești de ciudă că nu-e distrus și umilit, i-am spus eu, zînd.

Nu mă înțelese îndată, dar, pricepînd, zîmbi.

— Îmi plac observațiile dumitale. Recunosc în cuvintele acestea pe vechiul meu prieten de altădată, inteligent, entuziast, și totodată cinic, numai rușii pot avea în el, în același timp atîtea trăsături diferite. Într-adevăr, omului îi place să-și vadă pe cel mai bun prieten umilit înaintea lui, pe umilînță se și bozează, în cea mai mare parte prietenia, și acesta e un adevăr vechi, cunoscut tuturor oamenilor înțelepți. Dar în cazul de față, te asigur, sînt sincer bucuros să văd că nu te pierzi cu firea. Spune, n-ai de gînd să te lași de joc ?

— O, dracu să-l ia ! Am să mă las pe loc, numai că .

— Numai să-ți scoți punga ? Eram sigur ; nu mai continua — știu — ai spus-o fără să vrei, prin urmare ai spus adevărul. Dar afară de joc n-ai nici o altă ocupație ?

— Da, nici una .

Se apucă să mă supună unui examen. Nu mai știam nimic, aproape că nu răsfoiam ziarele și absolut în tot acest răstimp nu mai deschiseseam o carte.

— Te-ai abrutizat, observă el, nu numai că ai renunțat la viață, la interesele personale și sociale, la datoria de cetățean și de om, la prietenii dumitale (și totuși i-ai avut !), nu numai că ai renunțat la orice alt scop în afară de cîștig, dar ai renunțat pînă și la amintire. Te țin minte într-un moment aprig, de mare încordare, al vieții dumitale, dar sînt sigur că ți-ai uitat cele mai frumoase impresii de pe vremea aceea, visele dumitale,



cele mai arzătoare dorințe pe care le-ai putea avea acum nu merg mai departe de *pair și impair, rouge, noir, douăsprezece mijlocu și așa mai departe, și așa mai departe* — sînt sigur de asta

— Ajunge, ajunge mister Astley, te rog nu-mi mai amuți, strigai cu ciudă, cu ură aproape, află că n-am uitat absolut nimic, le-am alungat numai din minte, pentru o vreme, chiar și amintirile. pînă cînd n-o să mi îndrept radical situația, atunci atunci, o să vezi, am să învii din morți !

— Ai să rămîi aici încă zece ani, rosti el. Îți propun un pariu, să ți aduc aminte de vorbele mele, dacă voi mai trăi pînă atunci, chiar aici, pe această bancă

— Ajunge, l-am întrerupt eu cu nerăbdare, și ca să ți dovedesc că nu s'chiar uit de uituc în ceea ce privește trecutul, dă-mi voie să întreb ; unde se află acum miss Polina ? Dacă nu dumneata m-ai răscumpărat, atunci, precis, ea a făcut-o. Din zilele acelea n-am mai avut nici o știre despre dînsa

— Nu, o nu ! Nu cred să te fi răscumpărat ea. Se află acum în Elveția și mi-ai face o mare plăcere dacă ai înceta să mă mai întrebi de dînsa, rosti el hotărît, ba chiar supărat.

— Înseamnă că și pe dumneata te-a rănit foarte mult, am rîs eu, fără voie.

— Miss Polina e cea mai bună dintre fiintele demne de cel mai mare respect, dar, îți repet, înu vei face o mare plăcere încetînd să mă întrebi de dînsa. N-ai cunoscut-o niciodată și numele ei pe buzele dumitale mi se pare o insultă a sentimentului meu moral.

— Așa, va să zică ! De altfel, n-al dreptate, apoi, recunoaște despre ce altceva aș putea vorbi cu dumneata ? Doar în această constau toate amintirile noastre. Nu te alarma, n-am nevoie să aflu nici un fel de chestiuni întîre secrete din viața dumitale. Mă interesează numai, ca să zic așa, situația exterioră a mamei Polina, numai mediul în care se află dînsa acum. Mi-o poți comunica în două cuvinte.

— Mă rog, dar cu condiția să te limitezi la aceste două cuvinte. Miss Polina a fost bolnavă multă vreme, și acum e bo navă ! un timp a locuit împreună cu mama și cu sora mea în nordul Angliei. Acum șase luni bunica ei — îți aduci aminte, femeia cea re bună — a murit și s-a lăsat ei personal o avere de șapte mii de lire. În prezent, miss Polina se află într-o călătorie împreună cu familia surorii mele care s-a căsătorit întîr timp. Frătorul și sursoara ei au de asemenea viața asigurată

prin testamentul bunicii și învăță la Londra. Tatăl ei vătreg, generalul, a murit acum o lună la Paris, în urma unui atac de apoplexie. *Mademoiselle* *Blanche* s-a purtat frumos cu el, dar a apucat să treacă pe numele său tot ce a câpătat ei de la bunica... asta-i tot, cred.

— Dar *Des Grioux*? Nu călătorește și el prin Elveția?

— Nu, *Des Grioux* nu călătorește prin Elveția și nu știu unde se află; afară de asta te previn, o dată pentru totdeauna, să eviți asemenea aluzii și apropieri nedemne, altminteri vei avea neapărat de-a face cu mine.

— Cum?! În ciuda relațiilor noastre prietenești de altădată?!

— Da, în ciuda relațiilor noastre prietenești de altădată.

— Îți cer mil de scuze, *mister Astley*. Dar dă-mi voie, totuși; în asta nu-i nimic jignitor și nedemn; doar n-o învinovătesc cu nimic pe *miss Polina*. Afară de asta, un francez și o domnișoară rusoaică, în general vorbind, constituie o apropiere, *mister Astley*, pe care noi doi nu vom reuși s-o lămurim, ori s-o înțelegem pe deplin.

— Dacă ești dispus să nu mai pomeniști numele lui *Des Grioux* alături de un alt nume, te-aș ruga să-mi explici ce înțelegi prin expresia: „un francez și o domnișoară rusoaică”? Cel fol de „apropiere” e aici? Și de ce anume un francez și neapărat o domnișoară rusoaică?

— Vei, a devenit curios. Dar e o poveste lungă, *mister Astley*. Aici trebuie să cunoști multe în prealabil. De altfel, e o problemă importantă, oricât ar părea de caraghios totul la prima vedere. Un francez, *mister Astley*, reprezintă o formă frumoasă, finisată. Dumneata, ca britanic, s-ar putea să nu fii de acord cu asta; eu, ca rus, de asemenea nu sint de acord, să zicem, poate, măcar din invidie; dar domnișoarele noastre pot fi de altă părere. Dumneata ai putea să-l consideri pe *Racine* artificial, afectat și desuet; n-ai să-l apuca să-l citești, probabil. Și eu îl găsesc artificial, afectat și desuet și, dintr-un punct de vedere, caraghios; dar e încântător, *mister Astley*, și, în special, e un mare poet, fie că ne place sau nu acest fapt. Forma națională a unui francez, în speță a unui parizian, a început să devină o formă frumoasă de pe vremea cînd noi eram încă niște uși sălbateci. Revoluția a moștenit nobilimea. Astăzi cel mai banal frantuz poate avea maniere, purtări, expresii, ba chiar și o gândire cu cea mai frumoasă formă, fără a contribui la această formă nici cu inițiativa lui, nici cu inima,

nici cu sufletul ; toate acestea le-a câpătat prin moștenire. În sinea lor pot fi mai superficiali decât cel mai superficial om și mai ticălos decât cel mai ticălos. Și acum, *mister Astley*, am să-ți spun că nu există pe lume ființă mai increzătoare, mai sincer bună, decât o domnișoară rusoaică deșteptatică și nu prea fandosită. Des Grieux, apărind într-un rol oarecare, apărind mascat, îi poate cuceri inima cu nespuse ușurință ; el dispune de o formă frumoasă, *mister Astley*, și domnișoara ia această formă drept propria lui inimă, drept forma naturală a inimii și a sufletului său și n-o privește ca pe o haină pe care a câpătat-o el prin moștenire. Spre marea dumitale neplăcere, trebuie să-ți mărturisesc că englezii, în cea mai mare parte, sînt stîngaci și grosolani, pe cînd rușii pot distinge cu destulă sensibilitate frumusețea și sînt atrași de ea. Dar ca să distingi frumusețea sufletului și originalitatea personalității, pentru asta e nevoie de incomparabil mai multă independență și libertate decât au parte femeile noastre și cu atît mai mult domnișoarele și în orice caz de mai multă experiență. Miss Polina însă — iartă-mă, ce-a fost spus o dată nu se mai poate lua înapoi — are nevoie de foarte, foarte mult timp de gîndire ca să te prefere pe dumneata ticălosului de Des Grieux. Va ajunge să te prefulească, îți va deveni prietenă, îți va deschide inima în fața dumitale ; dar în inima aceasta va domni totuși ticăloșul odios, josnicul și meschinul cămătar Des Grieux. Va rămîne, poate, ca să zic așa, din pură încăpăținare și orgoliu, fiindcă același Des Grieux i-a apărut cîndva cu aureola unui marchiz delicat, a unui liberal dezamăgit și ruinat materialistic (oare ?), pentru că a ajutat familia ei și pe flusturatecul general. Toate tertipurile lui au fost descoperite mai tîrziu. Dar n-are importanță că s-au descoperit ; ea îl vrea tot pe Des Grieux de altădată — de asta are nevoie ! Și cu cît îl urăște mai mult pe Des Grieux cel de astăzi, cu atît mai mult îl e dor de cel de altădată, deși acela existase numai în imaginația ei. Dumneata ești fabricanț de zahăr, *mister Astley* ?

— Da, fac parte din administrația cunoscutei fabrici de zahăr *Lavel et comp.*

— Ei, vezi, *mister Astley*. Pe de o parte ești fabricant de zahăr, iar pe de alta Apolo din Belvedere ; toate acestea nu se prea leagă. Pe cînd eu nu-s nici măcar fabricant de zahăr ; sînt numai un jucător mărunt la ruletă, ba am fost și lacheu, ceea ce, precis, i-a și ajuns la cunoștință Polinei, fiindcă mi se pare că are informatori buni.

— Ești îndrăgostit și de aceea proferezi toate aceste absurdități, roști calm mister Astley, după o clipă de gândire. Afară de asta, în spusele dumitale nu-i nimic original.

— De acord ! Dar tocmai asta-i îngrozitor, nobile prieten, că toate acuzațiile mele, oricât ar fi de învechite, de banale, de teatrale, sînt totuși adevăruri ! Totuși noi doi n-am reușit să obținem nimic !

— Este o absurditate josnică... fiindcă, fiindcă... ei bine, află atunci, roști mister Astley cu o voce tremurătoare și scăpărînd din ochi, află atunci, om nerecunoscător și nedemn, maschin și nefericit ce ești, că am sosit la Hamburg anume din însărcinarea ei, ca să mă văd cu dumneata, să stau de vorbă cu dumneata mult, îndelung și sincer și să-i transmit totul — simțămintele dumitale, gândurile, speranțele și... amintirile dumitale !

— Oare ! Oare ? strigai-ou și lacrimi îmi șiroiră pe obraji. Nu mi le puteam reține și asta mi se întâmpla, cred, pentru prima oară în viață.

— Da, nefericitule, ea te-a iubit și asta ți-o pot dezvălui acum fiindcă ești un om pierdut ! Mai mult, dacă ți-ai spune chiar că te iubește pînă azi, tot ai rămîne aici ! Da, te-ai nenorocit singur ! Ai avut unele aptitudini, o fire vioaie și nu erai un om rău ; ai fi putut deveni chiar folositor țării dumitale, care are atîta nevoie de oameni, dar vei rămîne aici și viața dumitale e sfîrșită. Nu te învinovățesc. După mine, toți rușii sînt astfel, sau înclinați să ajungă astfel. Dacă nu-i ruletă, se găsește altceva, asemănător. Excepțiile sînt extrem de rare. Nu ești dumneata primul care nu înțelegi ce înseamnă munca (nu mă refer la poporul dumitale). Ruleta e un joc cu precădere rusesc. Pînă acum ai fost un om cinstit și ai preferat mai curînd să te angajezi lacheu decît să furi... dar mi-e groază să mă gîndesc ce se poate întîmpla pe viitor. Ajunge, rămii cu bine ! Ai, desigur, nevoie de bani ? Uite, ia de la mine zece ludovici, mai mult nu-ți dau, fiindcă tot ai să-i pierzi. Primește-i și rămii cu bine ! Dar ia-ți o dată !

— Nu, mister Astley, după toate cîte s-au spus...

— Pri-meș-te-i ! strigă el. Sînt convins că ți-ai păstrat încă demnitatea și ți-i dau ca un prieten unui prieten adevărat. Dacă ai fi putut crede că te vei lăsa imediat de joc, că vei părăsi Hamburgul și vei pleca în patria dumitale, ai fi fost gata să-ți dau pe loc o mie de lire, ca să poți începe o nouă carieră. Dar tocmai de aceea nu-ți dau o mie de lire, ci numai zece ludovici, fiindcă, în clipa de față, o mie de lire sau zece

Iudovici sînt pentru dumneata absolut același lucru; tot ai să pierzi. Primește și rîmii cu bine.

— Îi primesc, dacă-mi dai voie să te îmbrățișez la despărțire.

— O, cu plăcere!

Ne-am îmbrățișat cu sinceritate și mister Astley pleacă.

Nu, n-are dreptate! Dacă am fost aspru și stupid în ceea ce-i privește pe Polina și Des Grieux, atunci el e aspru și pripit în ceea ce-i privește pe ruși. De mine nu zic nimic. De altfel... de altfel, deocamdată, nu-i de loc vorba de asta. Toate acestea sînt numai vorbe, vorbe și iar vorbe, or e nevoie de fapte! Principalul e acum Elveția! Să renasc, să invii. Trebuie să le dovedesc... Să știe Polina că mai sînt în stare să devin om. E de ajuns numai... azi e însă tîrziu, dar mîine... O, am o presimțire și nu se poate să fie altfel! Am acum cincisprezece Iudovici, or eu am început și cu cincisprezece guldeni! Dacă aș începe cu băgare de seamă... dar sînt eu oare, sînt oare pînă într-astfel de copil? Parcă nu înțeleg că sînt un om pierdut! Și totuși, de ce nu m-aș putea reface? Da! E de ajuns ca măcar o dată în viață să fiu socotit și răbdător — și asta-i totul! E de ajuns să fiu tare măcar o singură dată și într-un singur caz imi pot schimba întreaga soartă!

Principalul e să fiu tare. N-am decît să-mi amintesc că mi s-a mai întîmplat ceva în acest gen acum șapte luni, la Ruietenburg, înainte de a pierde totul. O, a fost o minunată pildă de fermitate; pierdusem atunci tot, tot... Ies din cazinou, mă uit, în buzunarul de la vestă se mai mișcă un gulden; „Aha, înseamnă că voi avea cu ce să prinzesc!” m-am gîndit, dar, după ce-am făcut vreo sută de pași, m-am răzgîndit și m-am întors. Am pus guldenul acela pe *monque* (de data aceia a fost pe *manque*) și, zău, e o senzație deosebită atunci cînd, singur pe meleaguri străine, departe de țară, de prieten, neștiind ce vei minca azi, înjzezi pe ultimul, unicul gulden! Am cîștigat și peste douăzeci de minute am ieșit din cazinou cu o sută șaptezeci de guldeni în buzunar. E un fapt autentic! Iată ce poate să însemne uneori ultimul gulden! Dar ce s-ar fi întîmplat dacă m-aș fi descurajat, dacă n-aș fi avut curajul să îndrăznesc?... ..

Mîine, de mîine se vor isprăvi toate!